





.

THEREOXNAS CINCENA

AFFETTI E PENSIERI BACCONTI. — L'ONDINA D'ADELHERGA FASTI E NEFASTI. — PAGLO, LA POÈTICA D'ORAZIO



FIRENZE.
FELICE LE MONNIER

1861

A NAZIONALE NA NAZIONALE NAZIONALE NA NAZIONALE NA NAZIONALE NAZIONALE NAZIONALE NA

POESIE

111

ANTONIO GAZZOLETTI.

Proprietà letteraria.

POESIE

DI

ANTONIO GAZZOLETTI.





AL CAV. FELICE LE MONNIER.

Mi chiedete una prefazione ? Eccovela in poche parole. — Queste mie operette poetiche furono dettate, com'è facile accorgersi, sotto l'influenza di studi e scuole diverse, talchè non bastò forse rabberciarle e ripulirle alla meglio per far prendere a tutte quell'aria di fratellanza o di famiglia, che avrei desiderato.

Bruciai sul mio cammino qualche granello d'incenso a tutti i gusti, ed anche sovente ai traviamenti del gusto; e m'accorgo ora, troppo tardi, che repubblica letteraria non vuol dire anarchia, ma palestra degli ingegni retta da leggi necessarie ed eterne.

Tentai tutte le corde della cetra, dalla anacreontica alla tragica; trasfusi ne' mici versi le giole, le speranze, i dolori, gli entusiasmi, che rallegrarono o tormentarono i miei giorni; e come non permisi alla poesia di occupare nella mente il posto da me riserzato alle dottrine che si dicono utili e positive, così non permisi a queste di occupare nel cuore il posto

riservato alla poesia. La versione della *Poetica*, e parecchie liriche di soggetto politico non furono mai stampate: ed anche gli altri componimenti, tranne il *Paolo*, videro la luce al di là del mare, in Trieste—ove passai vent'anni, il fiore della vita—e riusciranno pressochè nuovi per una gran parte d'Italia.

Credo aver detto tutto, quando avrò soggiunto, che se questo mio libro farà troppo trista comparsa nella eletta compagnia, per cui lo destinaste, più che di me, avrete a dolervi della vostra soverchia fiducia e corlesia.

Milano, 10 gennaio 1861.

Vostro divoto amico ANTONIO GAZZOLETTI.

A NICCOLÒ TOMMASÉO.

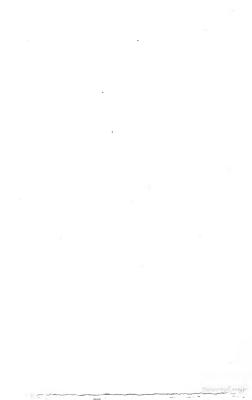
Voi foste uno de' primi, e in tempo e per autorità, che mi animassero a battere questo difficile cammino delle lettere. Epperò concedetemi di indivizzarvi i miet primi versi, che in gran parte già conoscete e che altre volte vi compiaceste giovare di conforti e consigli. E conservatemi la vostra preziosa amicizia.

Montecatini, 23 luglio 1860.



AFFETTI E PENSIERI.

[1856-1855.]



ALLA ONORATA MEMORIA
DE' MIEI GENTIORI
A' MIEI FRATELLI
ALLA MIA TERRA NATIVA
SORGENTI
DELLA PIRMA E PIÙ SANTA POESIA
DELLA VITA.

IL POETA.

Se al par di rondinella o allodoletta Vagar potessi per le azzurre vie Sin dove spunta e dove cade il die, Sovra i campi dell'onde e a'monti in vetta;

Il sangue confortar d'aura più schietta, Lo spirto di più nobili armonie S'io potessi così, le rime mie Moverebbono altere in vesta eletta.

Ma, poichè basso e torpido riposo Sorte m'impone, e ogni desir men vile Sogno riman dell'anima segreta,

Dammi affetti e dolori, o Iddio pietoso: Da'verd'anni l'amor mi fe gentile, Forse il dolore mi farà poeta.

L' ELIANTO.

6

Perchè fido così l'astro lontano Vagheggi , o mesto fior? Tu prigion d'una zolla , ed ei sovrano Trascorre e indifferente al tuo dolor.

Epperò il capo, quando l'aria imbruna, Pieghi con un sospir, Come accusando la crudel fortuna, Che tant'alto locava il tuo desir.

Eppur, tu dici in tua tristezza, anch'io
 D'aureo colore ho il sen;
 Me pur di raggi coronava Iddio
 Come gli astri vaganti in ciel seren. —

Povero fior, la forma ed il colore Ben delle stelle hai tu; Ma chi ti presterà, povero fiore, L'ali e la luce per salir lassù?

IL COLERA MORBUS.

I.

Son due giorni che qui siedo,
Fisa il guardo, ansante il sen:
Son due giorni che nol vedo,
Ch'io lo chiamo, ed ei non vien!—
Ed il bronzo lento lento
Suona a morto in quel momento.

Infelice! l'ultim'ore
Della madre ei consolò:
Ahi, quel povero suo core
Quanti spasimi durò! —
Gu il bronzo lento lento
Suona a morto in quel momento.

Quando il vidi l' altra sera Nol conobbi quasi più ; Nella fronte già si altera Parea spenta ogni virtù.... Ed il bronzo lento lento Suona a morto in quel momento. Addio! — disse con ferale
Voce, e ratto si parti....
Come punta di pugnale
Quell'addio!' ho fitto qui. —
Ed il bronzo lento lento
Suona a morto in quel momento.

Η.

Deprofundis... un cero , due ceri ,
Poi la bara; sovr' essa dei fior....
È un garzone rapito a' misteri
Della vita dal fiero malor:
Sta Clarina al veron genuflessa....
Deprofundis - la bara s'appressa.

Perchè gli occhi bagnati di pianto Levan tutti, o fanciulla, su te? Que' bisbigli d'arcano compianto, Quella calma affannosa, perchè? Ma non vede, non cura Clarina.... Deprofundis – la bara è vicina.

Ella prega: « Pietoso Signore, Se una donna quel misero amò, ' Tu ne reggi l' estremo dolore, Figurarlo quest' alma sol può: Pace, pace alla donna angosciata... » Deprofundis - la bara è passata. III.

Pur sul verone
Riman la pia,
Che il suo garzone
Lungo la via
Ancor non mira:
Siede e sospira.

« Deh vieni! Omai La tua diletta Aspettó assai! » O poveretta, Non l'hai veduto? Egli è venuto.

Demon Lingle

A MIA MADRE.

O madre, o dolce nome, ch'io non oso Ridir con labbro di rea gioia infetto, Donna, che mi nutristi del tuo petto, E molcesti col canto il mio riposo;

O fedele a' miei di raggio amoroso , Che mi schiari (e nol seguo) il cammin retto , Qual renderò mercede a tanto affetto Io , d'ogni ben si povero e bramoso?

Se non vivessi tu del viver mio, Oh come volentieri io cangerei Co'tuoi grigi capegli il mio crin nero!

Amo Dio in te, te in Dio venero, e spero, E credo ch'ei pur sia dove tu sei — Tanto il mio core t'avvicina a Dio!

L'ARTE GRECA 1

Quando, o pittor, visiterai le belle Sponde illustrate dal meonio canto, Cúrvati e bacia umilemente il santo Terren che chiude in sè Fidia ed Apelle.

Perchè se a noi concessero le stelle Dopo girar di secoli cotanto Di fè, di leggi, di costumi il vanto, E domar forze a ogn'altra età rubelle,

E poter ciò che vuolsi, e voler molto, Molto più che non sembri all'uom concesso Dalle sfere sublimi al mar profondo;

Non vincemmo nell'arti; e il dissepolto Avanzo delle antiche opere è spesso Meraviglia e vergogna al giovin mondo.

' A valoroso pittore che s'apprestava a visitare la Grecia.

_ Complete Complete

Quando in atto onesto eletto
Ti diporti fra la gente,
Al mio sguardo ogn'altro obbietto
Fosco appare, indifferente;
Tutto a te lo spirto vola,
Io non veggo che te sola.

Se l'orecchio avido beve
Di tua voce l'armonia,
De'tuoi passi il romor lieve,
Più non giunge all'alma mia
Altro suono, altra parola,
Io non odo che te sola.

Nel tepor di primavera, Onde il prato si rinfiora, Nel profumo della sera, Nella brezza dell'aurora Che l'estivo ardor consola, Io non sento che te sola.

Se pensoso all'erbe in seno, O d'un rivo sulla sponda Io m'affiso nel sereno Or del cielo ora dell'onda, Colgo un giglio, una viola, Io non penso che a te sola. Quando in estasi gentile
Della donna, ond'io deliro,
Parlo e piango in vario stile,
Ed accordo il mio sospiro
Col sospir della mandòla,
Io non canto che te sola.

Fin ne'sogni il core amante Ti ritrova, or lieto or mesto, Sola imagine costante; Ed allora ahi! troppo presto Notte e sonno a me s'invola— Io non sogno che te sola.

Le tue lunghe trecce d'oro Incatenano il mio core; Tu mia pena e mio tesoro: Da me lunge ogn'altro amore Fugge, o all'anima sorvola... Io non amo che te sola.

IL MIO SILENZIO.

Tu mi domandi perchè lenta o muta Mal risponda la cetra al mio voler? Forza è d'Amor che ogn'altra voglia attuta, Che domina ed assorbe ogni pensier.

Chiedi alla luccioletta, perchè mesta S'oscuri innanzi al mattutino albor, Perchè tra l'armonic, che il Sol ridesta, Taccia de'boschi il flebile cantor.

Dacchè t'amo, o diletta, ed alla mia Generosa risponde la tua fe, La terra, il cielo, tutto è poesia Quant'io veggo, e respiro, e sento in me.

Tempo verrà che all'anima s'invole Questo incanto di gioja e di desir, E la memoria troverà parole, Che non trova la piena del sentir.

Finchè il Sol brilla in ciclo, e dalle pie Tue luci pende inebbriato il cor, L'usignuol fa tesoro d'armonie, La lucciola di raggi, ed io d'armor.

= no Congl

Quindi a notte l'insetto e l'usignuolo Seguiran, ricchi di novelli don, L'inno pictoso ed il lucente volo; Io dirò nel dolor la mia canzon.

BISCATTO.1

Non far, non fare a debil donna offesa Perch'ella cadde. E chi può dirti quanto, Pria che all'esca fatal corresse presa, Ha quell'alma sofferto e amato e pianto?

Come di goccià a ramoscel sospesa È d'intatta bellezza il fragil vanto : E di quella e di questa, ahi, lieve impresa Vincer col soffio e dileguar l'incanto!

Ma te condanna, e l'arti e la ricchezza E i piacer tuoi, che l'han così perduta, Non lei, che forse a torto il mondo sprezza.

Per ritogliere al fango il puro umore, Per sollevar la femmina caduta, Basta un raggio di sole, uno d'amore.

¹ Imitazione da Vittore Hugo.

L' ARTISTA CIECO, 1

Quella forza d'amore e d'intelletto, Che a'conquisti dell'occhio altri dispensa, La raccolgono i ciechi intera, intensa, Sull'arte, unico studio, unico affetto.

Cosi men preso da terren diletto

Il principio immortal che sente e pensa
Poggia talvolta ad un'altezza immensa
D'accento armonioso e di concetto.

Così l'antico ed il britanno Omero Cantaron, chiusi in tenebroso velo, Quei canti che fur luce al mondo intero;

Nel dolore così, nella sventura Gli spirti eletti a rallegrare il cielo L'alto consiglio di lassù matura.

Assistendo a un accademia musicale del celebre cleco da Parma, Giovanni Vallati.

IL VERBO.

Et Deus erat Verbum S. Giov. I, 1.

Vien dall'estremo Nazarette un suono, Che ogni terra ogni mar passa veloce: È d'un oscuro popolan la voce Banditrice d'amore e di perdono.

Aura è che allegra ogni miseria, è tuono
Che scrolla il fasto ed il poter feroce;
E si prostrano al reo che pende in croce
Dal giumento i pastori, i re dal trono.

Già il secol corse nove volte e diece Su quella voce con urto impossente, Che più forte e invincibile la fece.

Armò invano contr'essa il mondo rio Saper cieco, arte stolta, odio demente... Il mondo è polve, e la parola è Dio.

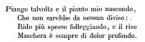
T' AVEA GIÀ UDITA.

- T'avea già udita. Il come, il quando, il dove Della memoria eccedono il confin; Ma le tue note non mi giunser nuove Come l'occhio amoroso e il nero crin.
- T'avea già udita. Del mio cor la via Sanno i tuoi canti, e mi svegliaro in cor Una cara e gentil malinconia, Qual risponde ai ricordi dell'aniar.
- Forse, errando soletto alla pianura Dalle dolci avvivata aure d'april', Tra le mille armonie della natura Un suono intesi al tuo canto simil.
- O a'monti in vetta, ed alle sfere intento Coll'occhio e coll'estatico desir, Tra l'alte melodie del firmamento Mi parve un'eco de'tuoi canti udir.
- Forse una voce alla tua voce uguale
 Parlommi della vita in sul mattin,
 Quando scendono gli angeli, e con l'ale
 Fan velo e scudo al tenero bambin.

Forse più incerta rimembranza ancora Portai meco nascendo, e meco vien Da quella prima armonica dimora, Che i futuri poeti accoglie in sen.

Forse mai non t'ho udita; eppur mi suona Conosciuto il tuo canto. Il Bello, il Ver All'anima che sente e che ragiona Non giunge mai ne nuovo ne stranier.

DUBBIO.



Oh quante volte il disiar giocondo
Sviene e muore in un gemito improvviso,
E ancor caldo di gioia il mobil viso,
Fuggo i tripudi, e maledico al mondo!

Trovo a ogn'opera bella, a ogn'ardir bello Chiuso il sentier: cerco tremando il come, Cerco il dove, e il perchè dell'esser mio:

E la terra mi sembra un grande avello, L'esistenza un martir che non ha nome, E l'uomo indegno del pensier di Dio.



VIA, VERITÀ E VITA.

Ego sum via et veritas et vita... S. Giov., XIV, 6.

Mistero inesorabile e tremendo, Luminosa tenèbra e luce oscura, O vita, o del gran libro di natura Pagina, ch'io più leggo e men comprendo,

Onde sei tu? Come portai, nascendo, In si vil fango una virtù si pura? Chi la tien meco insin che il viver dura? E il vero ov'è, cui senza posa intendo?

Ben veggo il ciel raggiante, e agli alti lidi Vola il desio dell'anima pensosa, Ma la via chiedo invan che su mi guidi.

Passa in silenzio, o navicella ardita: Mira al Cristo, a lui tendi, in lui riposa; Egli è la via, la verità, la vita.

RIVEDERLA.

Rivederla.... gran Dio! Dammi in quel giorno Dammi forza, ch'io regga a tauto affetto: Se già del mio ritorno La speranza così m'agita il petto, Che fia poi rivedere, ndir colei Che nomar senza pianto io non potrei!

Rivederla... gran Dio! Riveder seco Delle nostre dolcezze i consci asili, L'orto, il lago, lo speco, Le abbellite da lei capanne umili, E, del castello sulla rupe assiso, Le ruine cangiate in paradiso!

Rivederla... gran Dio!... Ma se delusa Ha la mia fede , e d'altri è il suo pensiero? Se al mio venir confusa Torce l'occhio da me lento e severo, L'occhio, un tempo si dolce, ond'è partita Tutta la luce di mia steril vita?

Rivederla... gran Dio! Se, non più mia, Vergognando s' invola e si nasconde, Ella, che meco avria I deserti sfidato, i venti e l' onde Per togliermi dal core ogni puntura D'ingrato dubbio, di gelosa cura? Si, rivederla ancor!... Fida o ribelle,
Vederla, amarla pur — tale è il mio fato;
Un bene, un bene anch'elle
Son le memorie del gioir passato;
Queste non mi torrà tempo nè obblio —
Suo l'avvenire, ma il passato è mio.

AVANTI!

Avanti! avanti! Alto è l'affanno e greve, E 'l cammin lungo e periglioso e duro: Pur chi giunge lassù premio ha sicuro, Tal, che ogni doglia poi stimerà lieve.

Aura il petto lassù più pura beve, E verdeggian gli allori a un sol più puro: Ahi! ma troppo è quel fine ai molti oscuro, E soverchia l'angoscia, e 'l viver breve.

Braccio a braccio congiunti e core a core, Poggiam, fratelli, per la scabra via, Compiangendo chi sosta e chi s'adima:

Ma s'alcun cade su per l'erta e muore, Di lui dicasi almen: Tale ei salia, Che ben fu deguo di toccar la cima!

FIORINA.

Bella era molto in sul vigesim' anno Quando cinse la spada al suo diletto, E gli dicca, staccandolo dal petto: Pensa alla patria, e scorda il nostro affanno.

Bella era molto allor che in negro panno Vedova il pianse con solenne affetto, Temprando il duol del solitario letto Nella grande pictà del comun danno.

Quando stanca del mondo e di novella Speranza accesa, supplicò la porta Di ritiro ospitale, era ancor bella.

E quando, come in dolce estasi assorta, La rividi in la povera sua cella, Bella era ancor Fiorina, ed era morta!

IL MIO ESULE.

Ricchi, nobili e signori,

Che m' offrite i vostri omaggi,
Drappi e gennue, argenti ed ori,
Palafreni e stemmi e paggi,
Oh, guardate i vostri doni,
Ricchi, nobili e baroni;
Io son felice, se mi lascia Iddio
L' esule mio!

No, non è virtù d'affetto
Pari a quella che divampa
Del mio profugo nel petto:
Lasciò i luoghi, ove si stampa
L'orme prime, il dolce tetto,
Che lo accolse fanciulletto,
Pati stenti, aḥbandoni, oltraggi e guai
Perch' amò assai.

Cosi rendergli i suoi cari
Potess' io tutti in me sola!
Le memorie, i dubbi amari.
Quel disio che lunge vola.
Tutti radergli dall' alma,
Inspirarvi la mia calma,
Dargli quant'ho di gioia, e a me soltanto
Serbare il pianto!

Io si l'amo, e il foco ond'ardo
Di celar mi provo invano:
Più m'accendo ad un suo sguardo,
Ch'altre al riso d'un sovrano;
Che sul crin mi splenda solo
Una stilla del suo duolo,
Nè testa s'erge coronata in soglio
Con pari orzoglio.

Quand' ei viene, e il duol che l'ange Sopir cerca nel mio seno, lo gli parlo, ei pensa e piange, Poi risorge più sereno: D' ineffabil sentimento Son compresa in quel momento; Parmi d'esser più bella e tutta quanta Gentile e santa:

E ringrazio Iddio Signore,
Perchè in terra estrania a lui
Mi fe donna, e mi diè un core
Da sentir gli affanni sui,
Mi diè braccia aperte ognora
All'afflitto che m'implora,
E il sorriso m'apprese e la parola
Che la consola.

E se l'arco dell'esiglio
Più lontano lo balestra,
Nell'angustia, nel periglio
Sarò sempre alla sua destra;
Lascerò le patrie mura
Per seguir la sua sventura:
Invan la dolce patria egli pur chiama,
Egli che m'ama!

Oh, rimpetto a questa ebbrezza
Che mai sono i vostri doni,
Voi, sol ricchi di ricchezza,
Grandi, nobili e baroni?
Con voi feste e danze e fiori,
Con lui triboli e dolori....
Pur son felice, se mi lascia Iddio
L'esule mio!

IL MARE.

- T'ammiro, o re degli astri, allor che ascendi L'arco del firmamento in tua sublime Onniveggenza, e sull'auguste cime De' templi, occhio di Dio, posì e risplendi.
- T'amo, o candida luna, allor che scendi Inspiratrice di soavi rime, Raggio amico de'mesti, che nell'ime Sedi del cor nuove speranze accendi.
- Il sole ammiro, amo la luna, eppure Più sovente mi tien l'egro disio Dove a spiaggia deserta il mar si frange.
- Ivi penso i deliri e le sventure, Che incalzan senza posa il viver mio A iguota sponda: ed al mio pianto ei piange.

L'AUTUNNO.

Mi piaci , Autunno ! E allor che la natura Di sua beltà si spoglia , E tace del creato l'esultanza , Medito i giorni brevi e la sventura , E il cader d'ogni foglia Mi ricorda il cader d'una speranza.

Mi piaci , Autunno! Il cantico tuo mesto
Amo , e quell'armonia

Lenta , solenne , che il tuo vento spira ;
Gioco di vario imaginar funesto
Così la vita mia

È tutta un suon di dolorosa lira.

Quando nel cupo lago e romoroso Specchi la grigia fronte, E versi i nembi delle piogge algenti; Quando gli arbori sfrondi, e ruinoso Per la china del monte In tuo furor precipiti i torrenti,

Mi piaci, Autunno! I don di primavera Cerchi il felice: io pure L'aprile un di cantai, l'auretta e il fiore: Quei m'insegnar come si vive e spera: Ministro di sventure, M'insegna or lu come si soffre e muore. (09%-

32

Cara Nina, io ti presento
Un fior povero e negletto,
Tal, che forse il tuo mazzetto
Finor sempre lo sdegnò:
Fior non bello e non portato
D'oltremonte o d'oltremare,
Cui di serre e sale avare
Il tepor non educò;

Ti presento un fior, che basso All'aprica erba si mesce Indistinto, e dove cresce L'aure imbalsama ed il suol; Che nel latte alla capretta Il soave aroma infondo, Che dell'api vagabonde Più sovente arresta il vol;

Io di timo un ramoscello
T'offro, e ben sentirne il prezzo
Devi, o Nina. A' boschi in mezzo
Non nascemmo ed io e tu?
Non ti destan dell' ingenua
Pianticella le fragranze
Cento dolci rimembranze
Della prima gioventù?

Ben io l'amo questo fiore Si modesto e si gentile, Che mi parla d'un aprile Qual dispero riveder; Ch'a bei giorni, a graziose Fantasie radduce l'alma, In cui spesso trovan calma Le tempeste del pensier.

L'amo ancor, perchè, reietto
Dal palazzo e dalla reggia,
Lieto germina e verdeggia
Su romito davanzal;
Perchè escluso, o Nina mia,
Dalle pompe cittadine
Pago tiensi al petto e al crine
Di bellezza rustical.

L'amo infine, e assai più l'amo,
Perchè inagin d'operosa
Virtù umile, a ogn'occhio ascosa,
Tranne a Lui che tutto sa;
Che disperde come nebbia
Le ricchezze e gli splendori,
E si piace nei sudori
Dell'industre povertà.

VITA AVVENIRE.

I.

Quando sull'opre del divino autore

La mente arresto e le pupille accorte,

E vita no, ma vane larve e morte

Sol trovo, e ciechi istinti o bieco errore;

E veggo l'uom più suddito al dolore Quant'è più arguta sua natura e forte, Io penso: Eletto a ben diversa sorte, Qui non morrò dove ogni cosa muore!

Perchè se l'alma, che suo fango scote, Non passa e guarda in più felice stato Di sè memoria e de'terrestri affanni,

Misera scena di parvenze vote, Di stolte gioie e non mertati inganni, Troppo indegno di Dio fora il creato. П.

Morte, poi tomba e nulla!—il tristo grida; E, se fastidio non previen l'eccesso, Corre a danno degli altri e di sè stesso Ove di basse gioie impeto il guida.

È una vita avvenir! — pensa e confida Il saggio; e, in cor quell'alto fine impresso, In giustizia e virtù cammina, e spesso Util duolo antepone a gioia infida.

Or qual dei due s'inganna? Il tristo o il saggio?—
O ciechi, dell'eterno ordin morale
Interrogate il santo magistero.

Mover potrebbe dall'errore il raggio Del ben? da verità l'ombra del male? Dal vero il falso uscir? dal falso il vero?

III.

Come di curva, che ad ugual distanza Dal suo centro cammina ed in sè riede, E farci sembra del perfetto fede, Ove non è soperchio nè mancanza,

Stupenda legge, esatta temperanza' A tutte forze di quaggiù presiede, E le move, e rinnova, e nulla eccede, Nulla manca o trasmoda in sua possanza.

Oltre il dominio umano alzo sol io Brame e pensieri, ed un poter mi sento, Che sterile morrà col morir mio.

Dunque o il dubbio, il disordine, la guerra Nell'ordin del creato io rappresento, Od il mio cerchio non si chiude in terra.

AMORE DEL LUOGO NATIVO.

Al natio suolo affetto intimo serba:

Questo corpo, tua gioia e tuo dolore.

Questa compage d'atomi superba,

Da lui ti vien, come da vaso fiore.

Quanto s'accrebbe a te sin dall'acerba Fanciullezza è di sue viscere umore; Forse a ogni zolla, a ogn'aura, a ogn'onda, a ogn'erba Devi una stilla di vital licore.

Forse ogni zolla, ogn'erba, ogn'aura, ogn'onda De'tuoi cari defunti il cener serra, Quindi al tuo stesso darà pace e porto.

Ama la patria di pietà profonda: Chi lei sdegna, non trovi acqua nè terra, Che vivo il pasca e lo raccolga morto.

6 12201 ETTL

AVE MARIA.

Quanta pace diffonde sul creato
L'ora che chiude il di solenne e mesta!
Nel bosco l'augellin s'è ricovrato,
Alla reddita il mandrian s'appresta;
Tace il vento, il mar tace abbonacciato,
Non si move una fronda alla foresta;
E intanto tra i silenzi della sera
Un lamento s'innalza, una pregbiera.

Ave Maria! Già in lento e flebil suono Il maggior bronzo dalla torre squilla: Ecco tutta col reduce colono Di cheti mormorii s'empie la villa; Già, l'opere lasciate in abbandono. Il lumicino della notte brilla Qui e là furtivo: già la turba pia Scopre il capo ed intuona: Ave Maria!

Santa Madre d'amor, quest'ora bella Che sospende i travagli della vita, Che appende il fanciullino alla mammella, Che al parco desco e al facil sonno invita, Mentre alla mite vespertina stella La verginetta timida e romita Narra la gioia del suo core ascosa, Quest'ora è l'ora tua, Madre amorosa!

Ave Maria! Quest'ora, in cui la pièta Del natio loco e de'lontani figli Fa tremolar la lacrima segreta Del marinaro negli austeri cigli, Quest'ora, in cui rimpianger della lieta Giovinezza gli acquisti ed i perigli Suole il buon vecchiarel più amarumente, Quest'ora è l'ora tua, Madre dolente!

Ave Maria! Quest'ora in cui si porta L'orfano figlio ad inaffiar le rose Sul fresco avello della madre morta, E nel fastidio delle umane cose A te pensa, in te crede, e si conforta, Chè tu le braccia senza fin pietose Stendi all'affilito e n'addolcisci i lutti, Quest'ora è l'ora tua, Madre di tutti!

No transfer than a second of the

AD ANDREA MAFFEL⁴

- Qual io mi sia nel cor, nell'intelletto Tu ben lo sai, cui l'uno e l'altro è aperto. Studi, pene, speranze, e a lieve merto Calde brame congiunte e caldo affetto.
- Or, qual son nelle membra, al tuo cospetto Mi riconduco, e vero tanto e certo In picciol foglio, che pennello esperto Mai si vivo non rese umano aspetto.
- E prego in nome dell'amore, e spero, Che la modesta imagine, d'impressa Luce effetto stupendo e magistero,
- Tra le splendide tue tele s'accolga Così, che a queste occhio e pensiero, ad essa Più frequente dell'occhio il cor si volga.

¹ Mandandogli il mio ritratto in fotografia.

PREGHIERA.

Madre nostra, che tutti d'un amore Ci amasti, e or vedi il tuo Guglielmo cieco, Miserissimo il vedi, e me pur seco, Me, che l'amo, te morta, col tuo core;

Se tanto de'tuoi figli aspro dolore Trovar può in cielo e tra i beati un eco, E non piuttosto quel, che a noi par bieco Destin, licto a voi sembra, anzi il migliore;

Prega, che ancor gli si discopra il viso De'suoi diletti, e la beltà infinita Dell'universo: o s'è lassù deciso

Che più non gli sorrida uman sembiante, Deh, sulle soglie almen dell'altra vita Sii tu la prima ad apparirgli innante!

Per mio fratello Guglielmo colto da amaurosi nel fiore dell età.

IN MORTE DELL'ABATE ANTONIO ROSMINI. 1

Nè fur sempre palestra al tuo pensiero Dell'astratto le síere e dell'idea: Tra il basso urto de'fatti egli scendea Indagatore e difensor del vero.

Scrutò coi dotti l'arduo magistero Che l'armonie de'regni assoda e crea; Plorò coi giusti la zizzania rea Che contrista di Pietro il santo impero.

Oh, non t'avesse mai fraterno zelo
Tolto a' primi tuoi voli e fatto segno
Così d'immeritate ire e dolori!...'

Dolori?... Ah no—palme immortali e allori: Corona in terra a generoso ingegno, Fuorchè di spine, non accorda il cielo!

' Fa séguito ad altro sonetto di Andrea Maffei, in cui si acconna alle opere filosofiche dell'illustre defunto.

IN MORTE DI TOMMASO GROSSI.

Io ti vidi una volta, e fu la sola
Che ti vedessi in terra;
Chiuso era il fonte della tua parola,
Colpa de' tempi; e dell'antica guerra.
Onde cui più disserra
De' suoi tesori il cielo
Men di sue gioie il basso mondo appresta:
Tacevi, e il lauro della grigia testa,
D'altro sudor nutrito e d'altro zelo,
Copria fede e coraggio,
Calma di giusto ed umiltà di saggio.

Tu tacevi, io cantava: e da quel porto,
Ove un mar burrascoso ed infedele
Fuggisti, io malaccorto
Spiegava allora le superbe vele.
Oh, ben potea crudele
Sorte aspettarmi, e ria
Vicenda di speranze e disinganni,
Se a te fu d'uopo nel vigor degli anni,
E dopo tanta faticosa via,
Afferrarti alla sponda,
O cantor de Lombardi e d'Ildegonda!—

Tacque e disparve—Or chi dirà le pene Di quell'alma gentile Alle libere nata aure serene, Quando stretta di lucri in cerchio umile, Curva sul'rozzo stile E sulle avare carte Del diritto custodi e dispensiere, Sorrider meste e trasvolar leggiere Vedea le belle imagini dell'arte, E in giovenil splendore Sogni di gloria e fantasie d'amore?

Dovette, al par di lui,
Sull'altar dell'affetto appender l'ale,
Abbracciarsi alla terra, e dire: io fui!
Misurerà da'sui
Di quello spirto eletto
I travagli amarissimi e le noie:
A molti è dato indovinar le gioie,
Ma a' profondi dolor dell' intelletto
Non giunge occhio profano,
E son de' pochi il privilegio arcano.

Chi dell'ingegno ad ogni altezza eguale

Salve, o spirito eletto! Il marmo inciso,
Cui fia nobile vanto
Raccor la polve onde ti sei diviso,
Lungo tributo e glorioso e santo
Avrà d'italo pianto.
Or la consorte e i figli,
Care parti di te, che far felici
A ogni costo bramasti, e i fidi amici,
Privi dell'opra tua, de' tuoi consigli,
Lamentano la morte
Dell'amico, del padre e del consorte.

Nè potria di quel pianto offrirti il mondo Più soave tributo.

Te benedetto, che, a nissun secondo. Festi di gloria per virtù rifiuto!

Com' or pallido e muto

Questo apparir ti deve Misero fasto degli orgogli umani!

Quest'opre eterne, che morran domani! Bolle di vento e fabbriche di neve

Rinascenti e sfumanti

Sotto le dita di canuti infanti!

Ma il sagrificio, onde sembrò men lieta Cader tua breve sera,

Sagrificio dell'uomo e del poeta

All' ardue leggi di virtù severa,

D'immortal luce vera,

Che sopra gli astri brilla, Già ti riveste, o spirito beato;

Luce di gloria, cui per tempo o fato

Crescer non puote nè scemar favilla, Luce d'amor, di'fede,

Che, da Dio mossa, al suo principio riede.

Salve, e prega per noi. Per l'angosciata

Terra che ti fu madre Prega, che non s'appaghi all'onorata

Eredità di tue rime leggiadre;

Ma il cittadino e il padre

In difficili giorni Di tua vita l'esempio a mostrar vaglia:

E a me, cui dan gli eventi aspra battaglia. Forza impetra e costanza, e fa' ch' io torni

(Se tropp'alto il disio

Non mi trasporta) a rivederti in Dio.

AL MIO LIBRO, 1

١.

Va, mio povero libro! Io non aspetto Da te nè d'oro nè d'onor conforto: Giudicato t'avranno anzi che letto, E sepolto sarai prima che morto.

Per gli educati al facile diletto,

Pei tribuni a gran ciarle e saver corto,

Novatori, che il ben dello intelletto

A sfare il fatto e rifar nulla han torto;

l'ei battaglieri dell' oscena guerra, Che di fango lordò mitra e corona, Onta d'ambe le parti, onta e delitto;

Per questi (e troppi Italia mia ne serra) Ipocriti di Cristo e di Mammona, No, mio povero libro, io non t'ho scritto.

 $^{^{\}rm t}$ Mentre stava solto il torchio in Torino la prima edizione del Paolo.

П.

Non t'ho scritto per tempi, në per luoghi (Luoghi e tempi infelici!) ove nemico Dell'arte il gusto o disconosca o affoghi In turpi amplessi il casto genio antico;

Ove d'ira o viltà miseri sfoghi Latri o beli la critica , e'l pudico Tripode ascenda e giudicar s'arroghi Qual più torvo è d'ingegno o più mendico;

Ove, a grado dei più, la fantasia Stringersi debba sonnacchiosa e grulla Fra le angustie dell'utile e dell'oggi;

Ove si neghi che il poeta poggi Al Vero, al Bello eterno, e poesia Si domandi, oh stoltezza! al dubbio e al nulla.

Ш.

Per quei pochi derisi, a cui la fede In Dio, nell'avvenire e nel passato Il presente consola, alta mercede Che al ben risponde in umiltà cercato;

Per la picciola schiera, or sola erede Di quell'arte che i molti han rinnegato. Per chi medita e soffre, aspetta e crede, O mio povero libro, io t'ho dettato.

T'ho dettato per tempi, in cui del Bello Il concetto purissimo e del Vero Sornuoti al mare de' presenti guai:

Apri dunque coi pochi il tuo pensiero; Giorno forse verrà che dall'avello A più lieto destin risorgerai.

IL TRAMONTO DEL POETA.

[1855.]

Memorie del passato,

Memorie soavissime d'amore,
Su cui l'affaticato
Pensier con breve errore
A quando a quando si radduce e posa,
Come su molle capezzal di rosa;
Eco di gioventit, che ancor risuoni,
Mentre tace ogni cura,
D'arpa notturna coi pietosi tuoni
Entro al deserto dell'età matura;
Imagini e memorie sorridenti
Del dolce tempo che fuggi si pronto,
Deh, tornate più spesso a lui presenti,
Or ch'è giunto il poeta al suo tramonto.

Triste ironia la vita! Alta, segreta
Legge d' incomprensibili dolori,
Onde all' umana creta
Vivi e pensa, fu detto, invecchia e muori! —
Ecco, l' uom vive appena, e il forte petto
Abbandonan le gioie dell' affetto:
L' avvenir, che al pensiere
Gli sorridea cortese
Come arcano di luce e di piacere,
Aspra diventa verità palese:
Cadono a fronda le speranze;
Or che gli avanza più? Che più lo invita
(Se voi non lo ispirate, o ricordanze)

Ouesto freddo a cantar resto di vita?

Ratto cui manca, cui abbonda tardo,
Passa il tempo tiranno;
Poch' anni ancora, e la cicuta e il cardo
Del poeta la fossa copriranno;
E pur men lieti non parrete voi,
O selve, o campi, o patrio lago, o suoi
Colli beati! E voi, celesti sfere,
L' eterna danza seguirete intanto;
Rinascerete, o fiori, o primavere,
Dimentichi di lui, che riso e pianto
Con voi divise nell'arguta e varia
Soavità del verso,
Della povera nota solitaria
Spenta nelle armonie dell'universo!

Il poeta sognò. Le miste chiome
E le canute irradiar può ancora
Lampo di nuova giovinezza, come
Le tarde notti boreale aurora.
O patria, o madre, or misera, un di grande!
Il sangue che si spande
Per lei qual ruga a cancellar non vale?
Oh, con lei rinnovarsi, e farsi stella
Dell'aureola immortale
Che la circonda vendicata e bella....
Nobile arringo e splendida mercede
D'alto sentire onesto!...
Disse, e alla patria il buon cantor si diede....
Ah, fu sogno, fu sogno—ed ora è desto!

Il tuo bordon riprendi
In pace, o travagliato pellegrino,
E in pace l'erta faticosa ascendi,
Che al termin scorge del mortal cammino:
Per la sudata strada
Non troverai nè fiori, nè rugiada.
Pur destino è seguir, finchè riposo
Schiuda all'uomo la terra ond'egli è uscito:
Segui e canta; e se d'impeto amoroso
Più non ti balza il core isterilito,
Se la diffici gloria
Il tuo non vile imaginar deluse,
Canta le tue memorie: alla Memoria
Eran figlie le Muse.

- MARCY



RACCONTI. [1840-1849.]

- - -

112

PAOLO DAL LIETO.



AL PROF, FRANCESCO DALL' ONGARO.

Ti ricordi, Francesco, le belle serate di Trieste, quando (vent' anni or sono) in lieto cerchio d'amici, tra i quali il Somma, prendevamo a discorrere e quindi aillustrare poeticamente le fantastiche tradicioni del tuo nativo Friuli? Una di queste è il Paolo dal liuto, e qui m' è dolce premettere il tuo nome al mio racconto, come prova, che nè volger d'anni, nè mutar di vicende hanno potuto alterare la nostra vecchia amicizia.

Accettalo con quel cuore con cui te lo offro.

Montecatini, 25 luglio 1860.



PAOLO DAL LIUTO. 5

I.

Non vedi, padre, le nubi oscure Che si raggruppano su quelle alture? Padre, l'insolito fragor non senti Pari a lontano rombar di venti?

Non arrestarti, raddoppia i passi,
 Chiudi gli orecchi, tien gli occhi bassi...
 È Paolo, Paolo! — Certa e funesta
 Di cola sempre vien la tempesta.

- Paolo? Il fantasima?...

Col suo liuto Sopra quel vertice appar seduto, Stende i gran piedi giù nella valle, Di nebbie il fianco fascia e le spalle — (Dio dall' orribile vista ci scampi!) Mandano gli occhi faville e lampi, Pioggia dal crine diffonde in giro, Buffo di vento è il suo respiro; La prima voce, che irato scioglie, È tuon che i nugoli sparsi raccoglie,

Poi quando tutto coperto è il cielo, Quando già scoppiano le fiamme e il gelo, E treman gli uomini per lo spavento, Ei sull'armonico grande istromento Facendo scorrere l'arco fatale, Prelude agl' impeti del temporale.

--- Saperne, o padre, tu déi l'istoria....

— Fin ch'avrò vita, n'avrò memoria: Vieni e narrarla non mi fia grave, Sol che tu prima reciti un'Ave.

11.

Era Paolo un garzon di vago aspetto,
(Ben mille anni saran che il caso avvenne)
Un leggiadro e cortese giovinetto
Che alle femmine tutte in grazia venne:
Pur sol una egli amò d'immenso affetto,
Lisa gentil, nè mai sguardo ne ottenne;
Perchè l'affilito si struggeva in pianto,
Che crudel fosse Lisa e bella tanto.

Un di che solitario si dolea,
Nella foresta, il giovine perduto,
Venirne un rosso cavalier vedea
Con spada al fianco e al collo arco e liuto;
Di giuste forme il cavalier parea,
Ma un piede avea caprino e biforcuto,
Tal, che Paolo a capir non era tardo
Onde movesse quel campion bugiardo.

E fu per tramortir dalla paura:

Ma lo stranier s' appressa e gli fa core;
Dolcemente gli parla e l'assecura
Cosi che smetta il pueril timore:

« Il giunger mio, dicea, t'è gran ventura,
Ch'io son tal da guarirti ogni dolore,
Far che tu vinca il cor di Lisa, e poi
Di quant'altre fian care agli occhi tuoi. »

E in così dir, levatosi dal collo
Quel di rara virtù musico arnese,
Al confuso garzone appresentollo
Sorridendo tra ironico e cortese:
« E questo, aggiunse, il tuo desir satollo
Può far, ned anno ci vorrà, nè mese:
Sol che tu suoni, e cor di pietà muto
Non sarà che resista al tuo liuto.

Sol chieggo in ricompensa la promessa, Che verrai meco a star dopo la morte. » Quel giorno udita non avea la messa Paolo, e l'ugna del diavolo era forte: Pianse, negò; ma infin l'anima oppressa Vinsero amore e le parole accorte Di quel brutto nimico della fede.... Tolse il magico legno e l'alma diede.

Stretto appena l'orribile contratto,
Della sua Lisa vien sotto il balcone,
E con labbra tremanti e cor disfatto
Accompagna alle corde una canzone;
E tal possa ha quel suon che, vinta a un tratto,
L'usata crudeltà Lisa depone,
Scende e in braccio all'amante s'abbandona
Ed era notte e non vedea persona.

Si diviser coll'alba, e molti appresso
Consolati passăr giorni d'amore:
E, s'ei qui rimanea, del grave eccesso
Forse tal foco gli purgava il core.
Ma: «Poiché in ballo, ei disse, io mi son messo,
Vo'almen ballar sinclie n'avrò vigore;
Chè, se l'alma è perduta, un fior soltanto
Per un'alma perduta è picciol vanto.»

E però una mattina ascosamente,
Posto l'affetto e la pietate in bando,
Dalla tradita si parti repente,
E per l'Italia ramingò cantando:
E fu sempre quel suon così possente,
Ch'ogni beltà fe' inchina al suo comando;
Pria corse Italia tutta, indi la Spagna,
E la Francia cortese e l'Alemagna;

E un torrente di gioia, una tempesta
Di voluttà cocenti e di desire
Gli vien presso dovunque il passo arresta,
E fa l'arcana melodia sentire:
É un'allegrezza, un fascino, una festa,
Una danza, un obblio d'ogni martire;
Un amor cieco ne'deliri suoi,
E un gemer lungo ed un pentirsi poi.

Ma poich'ebbe città, terre e castella
A'gaudi irresistibili commosse,
E di preda cangiato e di donzella
Sempre che tocco da capriccio ei fosse,
Di sue patrie convalli e della bella
Lisa con disio mesto arricordosse,
Perchè, stanco d'errar, decise un giorno
Di far, soletto, al natio ciel ritorno.

L'infelice deserta erasi intanto
Fra le mura d'un chiostro a Dio giurata,
Ed anco aveva con digiuni e pianto
L'alma d'ogni terren fango lavata.
Sorgea da quella rupe il chiostro santo,
Su cui rugge la grandine addensata,
Tra boschetti di salci e di cipressi,
Ov'or non son che sassi orridi e spessi,

Buia scendea la notte e tempestosa, Quando al chiostro s' affaccia un trovatore : Picchia, nè l'ospital porta è ritrosa, Ch'ei venne accolto e gli fu fatto onore. È Paolo, Paolo dal liuto, ed osa . Gli occhi alzar sulle donne del Signore , Nè s'accorge che il termine prescritto A' suoi troppi delitti è quel delitto.

Tutto riposa, e sol mormora il vento,
Che de'cipressi fa curvar le cime:
Sorge Paolo e per gli atrì del convento
E pe'giardini tacit'orme imprime;
Così penètra insin che a grave stento
Le sedi afferra più segrete ed ime,
E li s'arresta, e impugna l'arco e accorda
Quel primo canto all'infallibil corda:

« Oh vieni, oh vien finchè la notte amica
Le tue veglie di cheta ombra protegge:
L'erbe odorose di collina aprica
Valgon bene il guancial che ti sorregge:
Arde nel petto a me la fiamma antica,
E in dolce accordo d'amorosa legge
Ardon le stelle e l'usignuol'si lagna...
Vieni, oh vieni, diletta, alla campagna!»

Nè mancò di sua possa il fatal suono, Perchè funebre vel copra le stelle; Chè, alternati col turbine e col tuono. Canti s'udir di deste monachelle, Canti d'amore, e insolito frastuono Pe'claustri solitari e per le celle, E risa e danze e universal baldoria... — Dio mi perdoni se menti l'istoria!

Ed ecco ed ecco, avvolta in bianco lino, Pallida sulla soglia apparir Lisa, Cui non giova mutato aver cammino; Con passo lento e guardatura fisa S'accosta e siede all'amor suo vicino; Poi, come il poter vuol che l'ha conquisa, Tacita lo accarezza, e colle braccia Dal duol consunte al traditor s'allaccia;

E già d'un bacio il puro alito ardia Sflorar l'iniquo che nel cor sorride.... Ma il fulmin piomba e dalla bocca pia Quella bocca sacrilega divide. Sparir col nembo suore ed abbazia, E sol restò quel sasso, ov'ei s'asside Maladetto dagli uomini e da Dio — Fu perdonata Lisa e al ciel salio.

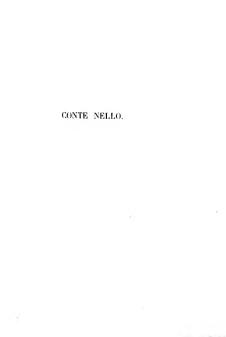
Altri narrano invece, che la mesta Morta era innanzi per divin volere, E che quella comparsa in bianca vesta, Tostoché col dannato ebbe a sedere, E all'opra infame il seduttor s'appresta, Tramutossi nel rosso cavaliere, Che ricordògli il patto, ed in eterno Lo piombò, corpo ed anima, all'inferno; Con pena tal, che quando il ciel s'oscura, Esca, truce fantasima e dolente, Le procelle a destar nella natura, Qual negli afletti le destò vivente: Quinci avvien ch' egli appaia, e dall'altura, Che lo sopporta, squallida e fremente, Quel suon per la nembosa aria diffonda, Sinchè un fulmine il coglie, e lo sprofonda.

VOT

'É nelle montagne della Carnia nel Friuli un occuzzo di rupe che reode immegine di sedile, intorno al quale corre una strana supersitzione. Dicono, che altorquando sta per iscoppiare il temporale, spoala seduto su quel masso un fantasma gigantesco, che col suonar del Liudo (cost disimano il violino) fi quasi invito ed compagnamento sile tempeste; e quel fantasma nominano Paolo dal liuto, scari aggiungere altro racconto o spiegazione.

Io ne composi uno, valendomi de soliti ingredienti delle leggende popolari, che valesse a rendere poeticamente ragione dello spettro, del liuto, del luogo, delle tempesto.







AL CAV. SCIPIONE DE' SIGHELE,

Regio Consigliere di Cassasione ec. ec.

Non all' esimio giureconsulto, nè al valoroso uomo di lettere, ma al conterraneo, all'amico dall'infanzia, al confortatore generoso de' miei primi ardimenti poetici, intitolo questo tenue lavoro, lieto di poter fregiare il mio libro d' un nome tanto per tutti onorevole, per me onorevole e diletto.

Montecatini, 26 luglio 1860.



CONTE NELLO.

1.

Presso l'ampio fenestrone , Che com'occhio di falcone Dafla sala del castello Signoreggia il monte e il pian , Conte Ughetto e conte Nello Sbadigliando a vespro stan.

Al di fuori è verno crudo, Secco il bosco, il campo nudo, Chiuso il cielo; acuto fischia Tra i querceti l'aquillon, E una gelida nevischia Batte i vetri del veron.

Orma d'uom non s'avvicina Da gran tratto alla collina: Del sentiero, come biscia Tortuoso e traditor, Solitaria appar la striscia Allo sguardo esplorator. Posa il vento, e allor talvolta Odi il grido della scolta Lungo i merli, o la cornacchia ' Malinconica gracchiar, O il cedrone entro la macchia Le pesanti ale agitar.

Sparsi dentro per la sala
Veltri, e servi in piena gala:
Qui d'allegro e profumato
Foco crepita il camin,
Là sul desco abbandonato
Dapi intatte, e in copia il vin.

Or sappiate, che ser Nello
Fu dell'Alpi un tirannello,
Lancia fida d'Ezzelino,
Cui va pari in crudeltà:
Conte Ughetto, ghibellino,
Minor d'animo e d'età.

Poich' entrambi ebber taciuto, Sbadigliando, alcun minuto, Disse Ughetto al castellano: « Sia latino o sia stranier, Non v'ha prence nè soldano Che ti superi in poter.

Di tua vasta baronia
Alta e bassa hai signoria:
Le raccolte a botti a fasci
Tutte colano in tua man,
E le decime, le lasci
Alla chiesa ed al villan.

Dal mazzetto d'ogni sposo Strappi il fiore più geloso; Sino i piedi, affaticati Da soverchio camminar, Puoi ne'visceri sparati De'tuoi schiavi rinfrancar.

Tuo capriccio da padrone
Fai di cose e di persone:
Al buon suddito non resta
Fuor che l'anima immortal!»...
«Stender posso anche su questa
Il mio dritto baronal.»

« Oh tu befi! » — « Conte Ughetto, Ben lo posso, e ci scommetto: Vada Corvo, il mio destriere, Contro Zeffiro, il tuo can, Ch'io ti provo il mio potere Pria che spunti la diman. »

La scommessa fu tenuta.
Qui, da lungi, ebber veduta
Una coppia di romiti,
Che, ravvolti in lor mantel,
Dalla bruma intirizziti
Riparavano al castel.

« Benvenuti! » il signor disse,
Poi con enfasi prescrisse:
« Sia calato il ponte, e sia
Reso ai degni ospiti onor. »
Di si nuova cortesia
Grande in tutti è lo stupor.

« Facciam tosto esperimento In quest'alme da giumento! » Nello aggiunse; e lo stridore Della porta inospital Parve un grido di terrore, Un lamento sepoleral.

Prima al foco, indi seduti
Volle a mensa i due venuti.
Carni e cibi altri squisiti
La coprivano quel di ,
Ma s' astennero i romiti ,
Rispettando il venerdi.

« Vedi, vedi, dicea Nello, Dei due l'uno è biondo e bello. Rosso l'altro e ben tarchiato: Or tu scegli, imponi tu; Uno al cielo difilato, L'altro io mando a Belzebù.»

« Pelo rosso è pel d'inferno—
(Così Ughetto) — al foco eterno
Vada il rosso; in paradiso
L'altro. » E il sere: «Anch'io lo vo'. »
Con piacevole sorriso
I romiti congedò.

« Abbian letto sprimacciato, E lenzuola di bucato.... » Ripeteva il castellano, E dell'occhio, in dir cosi, Accennava a uno scherano..., Quei comprese e li segui. II.

Paventato, oscuro, immondo
Giace un antro nel profondo:
Quando il boia la fumante
Lampa scende ad allumar,
Di putredine grommante
E di sangue il muro appar.

N' esce un tanfo, un' aria impura Di macello e sepoltura: All'intorno antichi e nuovi Di tortura ordigni son, Ruote e corde, uncini e chiovi, Ossa e teschi in abbandon.

Li nel mezzo, inginocchiati,
Braccia e piedi incatenati,
Stamo gli ospiti. Tal letto
Loro appresta il pio messer!
Dietro a quelli, in truce aspetto,
Pronto all'opra, il masnadier.

Ecco Nello, e il giovin seco.

Dov'ei leva il guardo bieco,

La speranza abbassa il velo;

Fisò il biondo e prese a dir:

« Nega Cristo e il suo Vangelo,

O preparati a morir. »

- « Deh, signor, qual voglia strana Per un'anima cristiana! Ricco voi, voi nobil siete, Io non ho che la mia fè: S'anche questa or mi togliete, Che rimane altro di me? »
- « Nega Cristo!» « Invan tentate
 L'umil servo.» «Or dunque?...» « Fate!»
 Una spada sollevata
 Tostamente balenò,
 E una testa dispiccata
 Sul terreno rotolò.
 - « Gloria al martire ed al santo! » Sclamō il sere, e volto intanto Verso l'altro che mal regge Alla stretta del terror: « Nega Cristo e la sua legge, O sei morto, traditor! »
 - Quei le membra palpitanti
 Del fratello avea davanti
 E la testa orrida e mozza....
 Di rispondere tentò,
 Ma la voce nella strozza
 Senz' accento gorgogliò.
- « Poiché il bue non vuol cantare, Mano al pungolo, compare! » Gli si strappano al momento E cappuccio e scapolar — Vivo sangue in quel tormento Fu veduto trasudar.

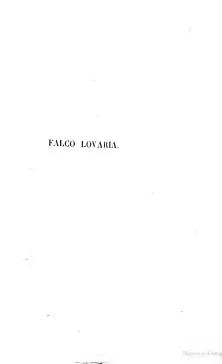
« Deh la vita... io ve ne prego!... » « Neghi Cristo?» — « Ebben, lo nego.... » E la spada sollevata Novamente balenò, E una testa dispiccata Sul terreno rotolò.

« Ve' l'apostata , il dannato ! La mia tesi ho ben provato ? Siete or voi del parer mio ? » « Conte Nello , in verità Voi potete più di Dio , Che non froda libertà. »

« Tra l'inferno e il paradiso Giustamente oggi ho diviso: Ho le buone mie ragioni Per gradire ed obbligar Tanto i santi, che i denioni; Conte Ughetto, che vi par? »

Piacque il motto arguto e vero, E gran risa se ne fero: Quando usciron la dimane Per la caccia al primo albor, Fu notato un nuovo cane Tra le mute del signor.







AL CAV. DOTT. ANDREA VERGA.

Eccoti la storia d'una malattia, della quale certamente nè il grandioso ospitale milanese da te diretto, nè altro mai registrò alcun esempio. Leggila con quel cuore, con cui suoli guardare alle altre cose mie, e conservami nella tua grazia.

Montecatini, 26 luglio 1860.



FALCO LOVARIA. 1

Di quei primi conflitti al tempo oscuro, Che di Carrara tra il signor potente E la giovine e forte Udine furo, Un di, che, invasa da nimica gente Per ampia breccia di scosceso muro, Udine bella ardea miseramente, E nelle case e fuori e in ogni loco Tutto metteasi a ruba, a ferro, a foco,

Con faccia indietro volta, una donzella,
Fra le più costumate e più leggiadre,
Correa precipitosa alla cappella
Detta da Lei che d'ogni grazia è madre;
Ivi al frate, che, inerme sentinella,
Guarda l'uscio maggior, gridava: « Padre,
Padre, son teco: aiutami, per Dio,
A salvar la mia vita e l'onor mio.

Un soldato m'insegue, e non può tanto
Tardar, ch'io venga agli occhi suoi celata! »
E quei la raccettò nel tempio santo
Dicendo: « Non invan t'avrò fidata
Alla divina, che del suo gran manto
Fa scudo all'innocenza minacciata! »—
Tranquillamente a doppio giro chiuse
Su lei la porta e sè medesmo escluse.

- Ed ecco arriva il cavalier. Coperto
 Di finissimo acciaio ha il corpo tutto,
 Ma di polve e di sangue (indizio certo
 Di recenti vendette) immondo e brutto.
 Tal giunge, e perchè a ognun rendasi aperto,
 Com'egli vien, seminator di lutto,
 E sprezzator del cielo, all'elmo altero
 Fa di corna diaboliche cimiero.
- E, seguendo il desir che lo trasporta, Spera la bella in braccio a Dio ghermire: Ma trova ritto il frate in sulla porta, Che di sostar gl'intima, e di partire; Poi con occhi di bragia e guancia smorta: « Loco questo non è d'oltraggi e d'ire;— Fuggi, gli tuona, o maledetto lupo, Reca altrove la collera e lo strupo.
- O s'è ver ch' alla casa dell' Eterno Men disonesta volontà ti chiami, Spògitati pria quell'armi di fraterno Sangue grondanti e le divise infami. » Tacque—e l'altero sogghignò di scherno, E beffando aggiungea: « Se morir brami, Frate briaco, non m'insulti a torto: Perch'i cos n'Falco. e chi m'insulta è morto.
- Ch'io sostar debba, o a grado altrui spogliarmi?
 Giuro per lo tuo Cristo, anima imbelle,
 Che a me di dosso non trarrò quest'armi,
 Se tratta innanzi non t'avrò la pelle:
 Per Cristo il giuro, e sfido ad arrestarmi
 Tutto il poter ch'ei tiene oltre alle stelle... »
 E per la barba in così dir lo afferra,
 E lo serolla, e lo picchia, e il caccia a terra.

E poiche tramortito al suol l' ha reso, Dalla cintola umil le chiavi toglie. Già l' auguste latèbre il mal difeso Varco discopre alle rapaci voglie.... Ma Dio, ch'è sopra e vede, al vilipeso l'ulmin le fragorose ali discioglie, E fere, e stende quel superbo ed empio Sul profanato limitar del tempio.

Accorsero i valletti, e poiché traccia E speranza avvisăr di vita e scampo, Fatto sgabello delle salde braccia, Lo tolser quinci e il trasportaro al campo: Ivi altri l'elmo, altri l'usbergo slaccia, Al rinvenir degli egri spirti inciampo; Stricarlo tentan di que' nodi, e mano V'usano e ingegno, ed ogni modo è vano.

Perchè l'ultrice fiamma, ond'ei fu giunto, (Cosi lassú decreto alto volea)
Tunica, scapolar, tutto ha consunto
Quel che tra ferro e pelle intercedea:
Poi la pelle medesima ad un punto
Da'sanguinosi muscoli radea,
Fasciando di metallo algente e rude
La viva piaga delle carni ignande.

Nè si tenacemente edera cinge
Lo scabro ceppo o la parete annosa,
Come alle membra ree s'apprende e stringe
La durissima veste e tormentosa:
E invan bestemmia quel dannato, e spinge
A' propri danni suoi la destra irosa,
Chè ogni prova si spunta ed ogni forza
Sull'adamante della ferrea scorza.

Total Control

Ed ahi, come quel freddo, eterno e greve Manto il travaglia! Dolorosa altrui, Dolce a lui fora ogni percossa e lieve, Purchè giunger potesse insino a lui! Nè mai dal Sol, nè mai dall'aria un breve Conforto impetra a' patimenti sui; Sempre quel gelo e quel ribrezzo, e sempre L'incubo orrendo delle ferree tempre!

Poichè a medici e savi indarno aprio Quel morbo, al quale ogni rimedio è poco, Venne ed un servo supplicò di Dio, Che pieno avea de' suoi prodigi il loco. « Ferro o fiamma non val, rispose il pio. Contro il ferro temprato al divin foco, E scritto sta, che temerario zelo Discior non tenti ciò che lega il cielo.

Tu sarai salvo, se ti bagni e lave Quell'umor, che più scorre al nume accetto. » 'Tal diè responso l' uom canuto e grave, Ed il commento gli rimase in petto. Nè volger sa de' sensi ardui la chiave Falco, che scemo ha il ben dello intelletto: Passar molt'anni, ed ecco in ogni lido Suona improvviso della guerra il grido.

Bandita è la crociata. A torme, a folle Traggono al campo i popoli devoti Dall'umil valle, dal superbo colle, Da città illustri, da villaggi ignoti; Miste con l'armi van croci e cocolle. Con allegre canzon preghiere e voti: Muovesi Europa, e da quel moto invase Son pur di Falco le deserte case. Ratto all'impresa il cavalier s'appresta;
Chè un lampo in cor gli baleno di spene:
« Colà, colà, dicea, sienra e presta
La fin m'aspetta delle lunghe pene;
Dio mi vuol sno campione; ci vuol ch'io vesta
L'alta divisa sua, che nelle vene
De'suoi nemici il mio lavaero cerchi;
Che a me salute, ed a lui gloria merchi. »

Lascia il castello, in cui temuto regna,
E pone al negro corridor la sella:
Ma la croce di Cristo abborre e sdegna
D'infernali divise andar sorella,
E dov' ei sulle impure armi la segna,
Un' invisibil mano la cancella:
Pur non dispera in suo segreto, e tristo
Move, e da ognun diviso, al santo acquisto.

Come gru pellegrina, a cui del volo
Tarpàr gli anni la possa o rea fortuna,
Segue da lunge il passeggiero stuolo
Che lei lascia e ne' spazi alti s' aduna:
Ella, radendo mestamente il suolo,
Mira sopra di sè la riga bruna
Delle compagne, e il lieto grido intende,
Che a lei per il seveno aër discendo.

Solo Italia varcò, tragittò l'onde, Solo chiuse in Soria l'aspro viaggio. Ivi sono i palmeti alle feconde Aure cresciuti d'un eterno maggio; Limpidi laghi, e sulle verdi sponde Fiori, ed api vaganti al mite raggio, Poi monti, e a'piedi della sua collina Gerusalemme, la città divina. « Salve, Gerusalemme! Oh, perché ancora Schermo a gregge infedel son le turrite Mura, e di Cristo all'ospital dimora Fatto è ingombro d'arèmi e di meschite? Non è il suol questo che nel sen tuttora Cova le fiamme contro il tempio uscite? Nè quell'incendio si rinnova? E pate Dio tanto obbrobrio della sua cittate?

No: se il braccio rattien, gli è che a noi serba Del gran conquisto il premio ed i perigli. » Tal si conforta l' anima superba Di pietà mascherando i suoi consigli; Poi tosto, ove di strage i sassi e l'erba Famo già le commiste orde vermigli, Nel furor della pugna, ove più strette Corron l'aste al ferir, l'alco si mette.

Qual di sparviero sull'implume nido
L'impeto fu del cavalier feroce:
Scarso il numero sembra, angusto il lido
Alla destra omicida, al piè veloce;
Fugge dinanzi a lui lo stuolo infido,
Ei col ferro lo incalza e con la voce:
Lampo quel, tuono questa, e ovunque il porte,
Fulmine il copo, ed ogni colpo è morte.

Dicci scontri sostenne, ed altrettante Stragi contàrsi de' nemici sui; Talchè, se rese esser dovran le sante Terre alla fede, lo saran per lui: E dicci volte dal capo alle piante De' feriti e travolti a' regni bui Tutto nel sangue si diguazza e lava, Nè però men la dura soma il grava. Dio non fa guerra all' uomo! A Dio non sale Accetto il lezzo de' sepoleri umani; Padre di tutti, e padre a tutti uguale, Morto il cieco ei non vuol, vuol che risani: Che se ponno alta mira e cor leale Scusar l'eccesso di corrucci insani, All'altare paterno ostia gradita Non può, non può de' figli esser la vita!

Bacia l'occidental brezza leggiera
Quelle spiagge felici, e in mar dechina
La gran lampa del di: cade la sera
Dal magnifico ciel di Palestina;
È l'ora, in cui bisogno ha di preghiera
L'alma che stanca a Dio si ravvicina:
Lungo il Giordano per fiorita via
Solo e pensoso un cavalier venia.

A quel dolente invan natura spiega
Delle bellezze sue tutto il tesoro:
Curva i tralci la vite, e i rami piega
Sotto il carco de' grappi il sicomoro,
Sibila il fosco issopo, a cui si lega
Vaticinio di lutto, e il sacro alloro
E il terebinto tra le ricche foglie
Stuol d'estrani pennuti ospite accoglie.

Fiso il guardo alla mesta onda fuggente
Falco o non vede o di veder non cura,
Ma di un truce disio pasce la mente,
Ch' ivi morte gli addita e sepoltura:
Se non che da quei flutti esce repente
Voce che al torvo imaginar lo fura:
« Profanerai di nuova colpa or l'acque
Che fe' Iddio benedette, e in cui si piacque? »

« Grazie, o voce pietosa, ond' io mi sveglio A novella speranza! Ecco la fonte, Che di Cristo al divin volto fe' speglio, Quando a sua legge ei pur chinò la fronte! Ecco il vivido umor, che il saggio veglio Mi profetò! » — Con liete voglie e pronte Nella riviera il cavalier s' immerge, E le cruente in quella armi deterge.

Ahi, nuovo inganno! Crismi, acque lustrali, Battesimi di sangue e di dolore, Grazia o virtù non han, se de' mortali Non la matura e la riflette il core. Passa il Giordano inesorato a mali, Cui vuol, semi di gaudio, il primo amore, Ed il deluso peccator si scosta Col peso immoto della immota crosta.

Chiuso a tutte lusinghe ei fa ritorno
Al castello degli avi, al suol nativo,
E in quel romito sepoleral soggiorno
Tristo spettro il diresti anzi chi uom vivo:
Ma una notte però, che troppa intorno
Amarezza lo stringe, esce il captivo,
E in Udine penètra e là s'arresta
Ove Dio gli fiaccò la balda testa.

È una notte bellissima d'aprile.
Già il venticel de'rugiadosi albori
Batte l'ali e richiama in dolce stile
La sopita natura a nuovi amori;
E seco invola e spande una gentile
Fragranza delle molli erbe e dei fiori,
Onde il balcone, quando april ritorna,
La casalinga femminetta adorna.

Tramontata è la luna , ed ogni stella Impallidisce nel sereno aspetto , Cone faccia di vergine donzella Al subito apparir del suo diletto: Tutto è pace e silenzio; e par che in quella Pace ed in quel silenzio alto e perfetto Apparecchi la terra imi e carole L'atteso bacio a festeggiar del sole.

Ma più vigii dell'alba e del mattino,
Che ancor non spunta dall'estrema balza,
Dai ricinti del chiostro il mattutino
Litaniar de' monaci s' innalza:
Falco immobile ascolta a capo chino,
Poi d' improvisa febbre il cor gli balza,
Ch' ei la voce conobbe (e non s'inganna)
Intimatrice della sua condanna.

Tal percosso ristà, sinchè il giocondo
Di natura profumo, il mite clima,
La dolce calma ond' ha ristoro il mondo,
Il salmeggiar che l' anime sublima,
Gli discendono in petto e dal profondo
Sveglian memorie addormentate prima,
Che di mezzo alle colpe ed ai tormenti
Lo richiamano ai corsi anni ridenti;

Quando innocente e pargoletto ancora,
Tentar solea per gioco il brando inunane,
Quando, garzon, lo salutò l'aurora
Tra le cacce festose e le gualdane,
Quando il primo desir che c'innamora
Confidò, poetando, all'aure vane,
E quell'unica donna ha in cor locata
Che gli fu cara sempre ed onorata:

Town Google

E alle caste dolcezze Iddio sorrise....

Ma foschi ahi! presto i suoi pensier son fatti;
Pensa i primi delitti, e le recise
Vite fraterne, e i frodolenti patti;
Madri dai figli, e vergini divise
Dai sacri altari, e violenze e ratti....
E disperatamente le severe
Man porta al crine, e il ruvid'elmo fere.

E tanta di se stesso avvien che il morda
Vergogna e cruccio de' misfatti suoi,
Ch' ogu' altro affanno in quell' affanno scorda,
Nè par che più la squamma aspra lo annoi:
Ma il verme è dentro, ond' ei grida alla sorda
Terra, che si spalanchi e che lo ingoi....
Fugge; poi, come il cor lo persuade,
Torna, e sfinito e quasi morto cade.

Esultate o celesti! In quell'affranto
Petto lo spiro della grazia è accolto.
Geme prosteso il peccator del santo
Tempio alla soglia, e nella polve ha il volto;
Ed ecco l'alba, che del negro manto
Il primo lembo in oriente ha sciolto;
La salutan gli augelli, e in nota pia
La campana risponde: Ave Maria!

Falco alza gli occhi dalla polve e vede,
Vede la bella luce che s'avanza,
E benedice al divin raggio e il crede
Di perdono foriero e di speranza:
Cià operosa in quel seno arde la fede,
Cui decenne dolor purgò la stanza,
E già da' labbri tremebondi uscio,
Più che mai grande, il gran nome di Dio.

Poi com' onda smarrita, a cui del fianco Fe' serraglia e prigione il natio monte, Prorompe a un tratto per sostegno manco, E travolge in suo corso argini e ponte, Quel cor così de' lunghi affanni stanco Fa dell'aride ciglia un doppio fonte, Che mal racchiuso dal geloso elmetto Sgorga, e il viso gl'inonda e il collo e il petto;

E a mano a man (mirabile portento!)

Che l'umor salutare abbonda e cresce,
Staccansi l'armi e cadon dal redento
Corpo, che mondo e libero riesce.
Quando il sole raggiò dal firmamento,
Pari a farfalla che di carcer esce,
O a serpe che gittò la scaglia impura,
Falco appende quell'armi, e a bio si giura.

XOTA.

' Nell'interno della chiesa consacrata alla Madonna delle Grazie in Udine, è appesa come per voto, senza iscrizione, un'armatura di ferro con elmo sormontato da due corna.

Non era infrequente a 'tempi di mezzo il costume di fregiare gli cimil di cotesto cimiero, a pareccisi esempi ca ne offrono i sopiare gli ci dall'atti monumenti di quella età. Dagli archeologi gli vieno assagnata in origine una significazione gloriosa, come se di coran potessoro fregiarsi che quei cavalieri, i quali avessoro combattuto più volte felicemente ne' tornel.

In processo di tempo tale insegna d'onore fu ripudiata, e non municnon più l'elmo di corna che mariti do amanti sventurati, i quali, avendo aleuna palese ingiuria da vendicare, protestavano con ciò inianzi al Imondo intiero di non voler ristare finchè non avessoro lavato l'onta nel sangne. E in ticle caso le corna pissavano (trista credità!) di generazione in generazione, e non si deponevano, che, compitula la vendetta.

Ma il popolo, che non si picca d' archeologia, spiega in ben altra forma le corna dell'armatura unidices, e narra, che quell'armatura apparteneva in illo tempore ad un conte della famiglia dei Lovaria, famoso per le sue nequizie, il Il quale, avendo adottato quel costume in diaprezzo di llo, de desendosi in fine reso colpevole di certo orribilo sacrilegio, fu punito con avere ribàdite sul corpo quelle armi in modo che non pote più il trarsele di dosso, e dovette lungamente portarle in memoria e gastigo delle sue scelleratezze. Dopo dieci sanal, pentito, le sonoli dei appose in voto nella predetta chiesa.

Fin qui la tradizione, la quale non racconta il fatto a cui segui la miracolosa condanna, nò fissa l'epoca dell'avvenimento. PICCARDA DONATI.



A FRANCESCA DE LUTTI TRIDENTINA

PER OGNI ORNAMENTO DI VIRTÙ E DI LETTERE

DELIZIA DE' SUOI CARI

ONORE DELLA PATRIA.



PICCARDA DONATI. 1

T.

PROFESSIONE.

Dal mondo , giovinetta

Fuggimi e nel su' abito mi chiusi ,

E promisi la via della sua setta.

Dante, Par. , 111.

- Mi sian rase le chiome, e 'l volto mio Copra agli occhi profani il bruno vel:— Grazie, buon padre, dell'ufficio pio, Che mi consacra eternamente al ciel!
- Cessino i canti: ora di pace è questa, Non di feste importune e di clamor: Voi partite, o cortesi, e sia la festa, Forse nel cielo, e certo nel mio cor.
- Oh, quante volte sospirai quest'ora, Tacita e fisa nel morente sol, Quando l'anima incerta s'addolora, E cerca invano, onde le venga il duo!!

- Oh, quante volte, allor che i sacri altari Contendea niego ingiusto al mio voler, Lacrimai ripensando i giorni amari Che debil donna ed orfana mi fèr!
- Se tornate a'fratelli, al buon Forese
 Dite ch'io l'amo, perchè mite ci fu:
 Corso è lontano:—ah, non gli sia palese,
 Che Piccarda per lui non vive più!
- A voi doni la terra una mercede Qual io dal mondo avrei cercata invan: Ma se lungi da me volgete il piede, Dal mio non erri il vostro cor lontan.
- Libato ho anch'io delle dolcezze vostre, De'vostri affetti al nappo lusinghier; Vidi correr gualdane e ferir giostre, Gustai de'balli il frivolo piacer.
- D'oro e di gemme ebbi lucenti anch'io Le chiome e il seno in quella prima età, E libero, com'aura, il piede mio Volò tra i fiori della mia città.
- Ma al desiderio irrequïeto, al foco, Che nacque meco e crebbe e invigori, Non trovai sulla terra esca nè loco... Quindi al cielo mi volsi, e il ciel m'udi.
- Se questo arcano palpitar del core D'innamorato core è palpitar, Ben celeste dolcezza esser de' amore, Ma così l'uomo non saprebbe amar.

Com'è bello il mio sposo! Alto e raggiante Ci sembra il sole : or di que' raggi ei fa Schermo al fulgore del divin sembiante— Tanta è la luce della sua beltà!

Com'è dolce e gentil! Quando soletta Mi conduco la sera a meditar, Pel casto vano della mia celletta Ei mi vien colla luna a salutar.

Il suo respiro è suon d'arpa leggera, È profumo di rose, aura d'april, Imagin del suo riso è primavera, Ma al suo bacio non è cosa simil.

Quando la gaia zona Iri dispiega, Poichè tacque de'turbini il furor, E le verdi colline abbraccia e lega Come catena d'amorosi fior;

Quando spunta l'accesa nuvoletta Sul cammin dell'atteso astro del di, Vergin pudica, che a fuggir s'affretta Quello sguardo di foco, onde arrossi;

La nuvoletta pia, l'iride bella Mi portan le parole del mio ben, Che dice: « Oh sorgi, il tuo fedel t'appella, Sorgi, diletta, da'tuoi sonni, e vien!

Vieni, sorella mia, colomba mia,
Vien su pel colle degli incensi a me....»
Sei tu che chiami?—Oli sia pur lungo, e sia
Duro il cammino, sol ch'io giunga a te!

CORO D'ANGELL.

Questa pia, che al secol tolta Tutto a te rivolse il core, Questa pia, Signore, ascolta, Ti commova il suo pregar: Ella s'offre, ostia d'amore, Come incenso sull'altar.

Salga, oh salga a te gradita La fragranza d'una vita Senza macchia in sozza età, E gli sdegni provocati Dall'obblio di mille ingrati Plachi un giusto in sua pietà.

Chiuso è il nobile verone

Che fu segno a tanti sguardi, Tace l'arpa e la canzone, Già conforto de' suoi di; In quel petto Amore i dardi Ruppe tutti e non feri.

Ch' ella, fredda a ogn' altra spene, Mirò fisa a te, suo bene, Come all'astro il girasol: Come pallida viola Amò l'ombra e 'l fiorir sola, E la veste atra del duol.

Or tu a lei, Signor, discendi Presso i ruvidi origlieri; Tu ne reggi e ne difendi La mal cauta gioventù; Non sospetti altri piaceri, Non s'addorna in sua virtù. Tra la terra e i voti suoi Pon, Signore, i gaudi tuoi, La tua croce e l'avvenir, Si che il lezzo della vita Mai non giunga alla romita, Nè travologa i suoi desir.

Fa che spuntino le rose
Dalle spine ov'ella posa,
Camgia in perle preziose
Le sue lacrime d'amor:
Re del cielo, alla tua sposa
Fa celeste il mondo ancor!
Poi nel di che a te vicino
Dai perigli del cammino
La richiami, o re del ciel,
Come vergine prudente
Colla lampada lucente
Sorga incontro al suo fedel.

II.

RAPIMENTO

Uomini poi a mal più che a bene usi Fuor mi rapiron della dolce chiostra. DARTE, Par., III.

Verso il chiostro espital di Santa Chiara Sono dieci gagliardi incamminati Lunghe scale recanti e vuota bara; Due precedono in gran cappe di frati. Regna la notte d'ogni luce avara, E sol portata dai venti gelati, Cadendo a fitti bioccoli, la neve Albeggia d'un chiarore umido e lieve.

Se a'due, che vanno innanzi, dalla fronte
Strappi il cappuccio, e metti a nudo il viso,
Indizio hai d'alma ad altri affanni pronte,
Che a quelli per cui s'entra in paradiso.
Giovine è l'un, ma all'ire avvezzo e all'onte
L'occhio cupo il dimostra, e "l bieco riso;
L'altro, d'anni maggior, nel volto ha scritto
L'impeto de'superbi ed il delitto.

« Vano è dubbiar; ma dell'audacia estrema
(Quel più giovin dicea) qual frutto speri?»
E Corso rispondea: « Pon giù la tema,
Non son, qual credi, i canoni severi:
Per noi brando spuntato è l'anatèma,
Per noi, fidi all'ovil, guelfi sinceri;
Che se un amor tra cento involo a Dio,
D'eccedere non parmi il dritto mio.

Una suora io riprendo, a te promessa
Pria che a Dio la legasse insano zelo. »
E Roselino a lui': « Pur dacchè messa
L'ombra s'ha in capo dell'austero velo,
Come fede aspettar da quell'istessa
Donna, che infida noi rendemmo al cielo? »
Cui l'altro: « Amor da donna e fe pretendi?
Fa ch'ella tremi, se la donna intendi. »

E in tal punto vedean del monistero Giganteggiar la squallida figura. Quei dieci dalla spada e dal cimiero Da un canto si posàr sotto alle mura; Ma i due, che dell'impresa eran pensiero, S'accostano con fronte alta e sicura Alla porta del chiostro, e in tuon mendace Chiedon breve ricetto e pregan pace.

Si dicon frati e giunti a notte bruna Da strania terra con novelle sante. Era l'ora, che supplici raduna Le sorelle d'amore all'ara innante; Già cantar s'odon lente e ad una ad una Ricordar di Maria le glorie tante; Era quella da' tristi designata Notturna ora, tranquilla; e mal guardata.

Non anco il piè dentro la soglia han messo, Che dan grazie ridendo al buon destino, E alle divote imagini da presso Passano senza sosta e senza inchino: E dove il canto or alto ora dimesso Li chiama, in fretta drizzano il cammino; Così falco crudel rota e s'aggira Ove gorgheggio d'usignuolo il tira. Piccarda intanto, a cui le veglie crebre E l'età giovenile, e 'l tepor mite, Gravate avean di sonno le palpebre, E le preci sul labbro inaridite, Sognava un sogno torbido e funèbre—Tutte intorno le monache sparite; E sè soletta, e quasi per incanto Tramutarsi repente il loco santo.

Cadono i ceri, e del pio raggio invece
Una luce verdastra si diffonde
Da negre torce di tartarea pece,
Che non rischiara il loco e non lo asconde:
E vede, quanto all' occhio veder lece,
Fuggir le eroci dalle mura immonde,
Come percosse da ribalda offesa,
E restar nuda e vedova la chiesa.

Poichè sparve ogni segno della fede,
Vanir dell'angiol suo la vaporosa
Forma pel buio cielo ultima vede,
Pur con faccia a lei volta e lacrimosa.
Quindi al silenzio un susurrio succede
Spesso e legger qual di volante cosa:
Eran civette enormi e pipistrelli
Dalle guglie sbučati e dagli avelli.

Ed ecco ed ecco un suon per l'aer crasso
D'assordanti clamori e di risate,
E uscir dal suolo a torme e calar basso
Spirti maligui ed anime dannate,
E comporre un baccano, un hallo, un chiasso
D'impuri canti e d'urla disperate;
E in mezzo a quella congrega infernale
Seder due donne in mäestà regale.

Nnda è l'una, di penne di pavone
L'altra s'adorna, e maledicon Dio.
Occhio di basilisco al paragone
Dell'occhio lor dolce parrebbe e pio:
Invincibile n'esce attrazione
D'alto spavento mista e di desio,
Che come fredda lama il cor penetra,
E l'agghiaccia, e l'esanima e l'impietra.

Poco stetter così, che in aria trista
A lei si volse l'uno e l'altro spetro:
Copre Piccarda colla man la vista,
Ma la man trasparente è come vetro,
E le due vede, ch'alla lor conquista
Accennano con piglio avido e tetro,
E qual d'invito in segno o di minaccia,
Lunghe lunglie ver lei tendon le braccia...

Ella si torce, e di pena infinita

Trangoscia, chè funesto e velenoso Già sente il tocco dell' estreme dita Pari a tocco di rettile schifoso... Ma improvviso clamor dalla sopita Le larve caccia del sonno affannoso: Era clamor di monache dolenti Altre intorno fuggite, altre fuggenti;

E due frati nel mezzo alzan la mano
Alle velate fronti audacemente,
Tra lor cercando qual chi cerca invano
Persona attesa con affetto ardente:
Fuggir vorria, ma da stupore arcano
Stringer le membra e incatenar si sente....
Già le son presso i due... già l'han veduta...
Già il bel volto si scopre — ella è perduta!

Pallor di morte il dolce viso imbianca,
Dolce si, che non par cosa terrena;
Cade sugli occhi la palpeha stanca,
E 'l battito del cor s' avvisa appena:
Pur da quei labbri, ov' ogni spirto manca,
Da quelle membra affrante e senza lena,
Tanta grazia ancor move e tanto amore
Che gelo è ben, se non s' accende il core.

Soavemente, quanto il consentia L'opra nefanda, il loco e il tempo corto, Sollevàr la svenuta e per la via Breve e segreta più scesero all'orto; Ne stettero a mirar s'altri seguia, Nè s'arrestar sinchè non furo in porto, Sinchè, dato il segnal, viste non furo Le salde scale penzolar dal muro.

Per solinghi sentieri all'aër greve
Va col peso gentil la torna rea;
Dalla brezza percossa e dalla neve
Quella smarrita i sensi riprendea,
E gridar vuol... ma un bacio, un bacio lieve
Le labbra pallidissime chiudea;
Disolata ricade, e quasi spenta—
E la neve piovea tacita e lenta.

E il di che venne salutò Piccarda
Sott'altro tetto in signorili panni:
Muta per dolor troppo e a sentir tarda,
Improvvida parea de' nuovi affanni.
Rise del fatto vil l'età beffarda,
Cieca allor, come sempre, ai propri danni,
Nè stupì, quando l' uom con empio acquisto
Fe' sua la donna disposata a Cristo.

CORO DI DEMONI.

Venite, venite — siam lesti e gentili — Più hel matrimonio giammai non s'è scritto; Venite, mirate: sui labbri sottili Del giovine sposo sorride il delitto; Mirate la sposa — la vergine mesta.... Che sfarzo di gemme! che treno di festa!

Venite, correte: ma i fiori ove sono? Spargeteli intorno sul bel pavimento; Dell'arpe frementi s'acceleri il suono, Sia tutto profumo, sia tutto concento— Non oda l'orecchio, nè l'occhio rimiri Che fiori e canzoni, sospiri e deliri.

Qual gioja trabocca dal petto di tutti! La sposa sol geme.... Via, bella, tacete; Non siam, qual s' estima, terribili e brutti Noi, diavoli allegri: domani il saprete! Poi, cara, per tutto, 've l' acqua non arde, Le serpi e le donne fur sempre bugiarde.

Oh i tempi beati, che corrono adesso!
Mirate la calca, l'immenso baccano!
Confuso l'audace col timido sesso
Nell'onde s'avvolge d'un ballo profano...
Si balla, si balla di Cristo allo scherno:
Così le sue noie consola l'inferno.

Oh, i tempi beati! Qui sorge un avello,
Là un'ara s'innalza da ipocrito zelo—
Ma cade sgozzato sull'urna il fratello,
Stuprata sull'are la donna del cielo—
Venite: quell'urne, quell'are, que'chiostri
Son fatti già nostri, son fatti già nostri,

Sui petti di ferro segnaron le croci, S'effuser dell'Asia ne' campi cruenti, Poi, gonfi di strage, tornaron feroci, Superbi, d'insane libidini ardenti: Non patria, non fede, ma invidia ed inganno.... Oh, i tempi beati che quinci verranno!

Correte, fregiate le larghe cornici
Di harbe, di code, di grifi grotteschi:
Scendete, posate nel sen de'felici,
Slanciatevi in alto pe'bruni rabeschi:
Sbucate, ghignate, ridicoli e gravi,
Da'sculti doppieri, dall'armi degli avi —

Sull'arpe frementi l'artiglio ritorni:
Giù giù su quel desco le nubi dei fiori,
E i cembali, i sistri, le nacchere, i corni
La folle secondino ebbrezza de' cori:
Qui pianto e rimorso, là riso e misfatto —
Più bel matrimonio giammai non s' è fatto.

III.

MORTE.

Die lo si sa, qual poi mia vita fusi! DANTE, Par. III.

Son cresciute le chiome al capo mio, Ma non così, che l'onta si ricopra, Ond'altri infame, e misera son io.

Fu il pensier scellerato e peggior l'opra: Fu no'suoi tabernacoli deriso Quel geloso Signor, ch'a tutti è sopra.

Quiuci amaro mi torna ogni sorriso Della terra e del cielo, e chieggo morte, E già freddi n'ho i polsi e macro il viso.

O celeste Sionne! o dolci porte Di mia reggia perduta! oh perchè tanto Potè l'uomo in sua colpa ardito e forte!

Mille e mille lassù de' santi al santo Suonan vergini accenti, e il mio più mai Non s'unirà di quegli eletti al canto;

Però che dal fatal giorno di guai, Che non dovea per gli empi aver dimane, Quand'io giacqui perduta e non spirai,

Roca s'è fatta la mia voce, e vane Le mie parole, ed insozzato ho il labro Dalla sozzura delle gioie umane.

Oh! il sentier della colpa è duro e scabro, Non, Signor, la tua strada; e se v'ha duolo Vero quaggiù, nostro fallir n'è fabro. Sopra il fango terreno io m'ersi a volo, E l'amai, Signor mio, siccome è scritto: « Tu m'amerai con tutta l'alma, solo. »

Stimai superba quell' amore invitto, E così m'addormia. Quando rinvenni, Tenea l'uom fra le braccia e il suo delitto.

Tu sai qual poscia in mio dolor divenni:

Mente e cor m'offuscò tenebra densa,
Son di morte i mici di tristi e solenni.

Quella parte di me che sente e pensa Schiava è di colpa: ed anco perdonata Colassù, non fia men mia doglia intensa.

Questa creta, o Signore, è profanata; Sperdila tosto sì, che non rimagna Nè la memoria delle sue peccata.

Ma tu, Firenze, e tu, che a lei compagna Vai nel fallire, o Roma, o Italia intera, Quanta l'Alpe ne serra, e il mar ne bagna;

Tu, giardino d'eterna primavera,
Tu dai monti del foco a quei del gelo
D'antiche glorie ahi! vanamente altera,

Or che dai lacci del macchiato velo Fugge l'alma sdegnosa a miglior die, Sappi da me quel che t'appresta il cielo.

Dio ti dice: Poichè le donne mie Contamini e gli altari, e fatta sei Campo di tresche sanguinose e rie,

Discordia ho posto tra i fratelli rei, Che si struggono a gara, onde tu giaccia Vittima illustre degli sdegni mici.

- Arme farò delle tue scarne braccia Contro il tuo petto si, ch'ogni tuo impero Come nebbia per vento si disfaccia;
- Nè solo un lembo rimarratti intero Di tuo regal paludamento, e fia Che t'aggia putta chi verrà primiero.
- E tu, Corso fratel, che della mia Colpa or se'lieto, io te pur veggo, ahi lasso! Dilacerato per la mala via.
- Fugge il cavallo, e ogni mutar di passo Ti rompe si, che della strage dura Sterpo digiuno non riman nè sasso.
- O giustizia di Dio, come misura Mercede all'opre in un giusta e tremenda Qui pur, dove la colpa è più sicura!
- E udrassi innanzi alla procella orrenda Voce tonar d'altissimo intelletto, Cui fia che suoi misteri il cielo apprenda.
- Uom di parte pur ei, dal patrio tetto Esul fremente, onde all'etate iniqua Stampera nella fronte il gran dispetto;
- Ma integro e forte e di virtute antiqua: Dio mostreragli i regni, ov'è regina Quella legge che mai non fere obbliqua.
- Ivi tra lor che il santo foco affina a Avverrà ch'ei mi cerchi, e poi mi trove Su dove al serto non s'intreccia spina.
- E chiaro andranne il mio nome sin dove Luce avrà il mondo per le sue parole, Mosse in lui dall' amor che tutto move,
- Le menti in terra e sulle sfere il sole.

CORO D' DOMINI.

L'uom dal profondo core
Ti grida in suo lamento:
La prece mia , Signore,
Ti degna d'esaudir;
Porgi l'orecchio intento
Al suon del pianto mio;
Come placarti, o Dio ,
Se guardi al mio fallir?

Ma tu propizio torni
A chi s'umilia in pianto:
Tal dagli antichi giorni
Ti promettesti a me;
Ed in quel patto santo
Fidata e in tua promessa
L'alma dal duolo oppressa
Spera e risorge in te.

Dai mattutini albori Sin che la notte cade Preghi Israello e plori Sperando nel Signor; Qual nella prisca etade Mestressi a poi elemente

Mostrossi a noi clemente, Senza confin possente, Misericorde è ancor. Ei toglie a' ceppi ed erge Il popol suo caduto, D' ogni bruttura asterge Lo spirto che falli; Ed all' onor perduto Fia ch' Israel redima, Quando alla fede prima Noi ritorniamo un di!

NOTE.

' Fra quelle vergini di cuore, alle quali fu tolta

Di capo l'ombra delle sacre bende,

troviamo nella Divina Commedia ricordata con molto affetto una Piccarda, la nascita e la storia della quale furono soggetto di assai controversie tra i commentatori del sacro poema.

Il Foscolo nell'erudito discorso premesso alla illustrazione di Donte si attiene in tutto alla chiosa dell'Anonimo, il quale narra: « Piccarda suora di detto Forese e di messer Corso Donati, e figliuola

Piccarda suora di detto Forese e di messer Corso Donati, e figliuola
 di messer Simone, essendo bellissima fanciulla, drizzò l'anima sua a
 Dio e feccli professione di sua virginitade; e però entrò nel mona-

» stero di Santa Chiara dell'ordine de' Minorl. E però che li detti suoi

» fratclli l'avevan promessa di dare per moglie ad un gentiluomo di » Firenze, nome Roselino della Tosa, la cosa pervenuta alla notizia

di detto messer Corso, ch'era al reggimento della città di Bologna,
 ogni cosa abbandonata, ne venne al detto monastero, e quindi per

» forza contro al volendiella Piccarda e delle suore e badcssa, dal

» monastero la trasse, e contro suo grado la dette al detto marito: la » quale immantinente infermò. Fu la sua vita poca, e a lei noiosa;

» ma tosto, lei orante, e condotta in languente infermitade, a sè la

» trasso quello sposo, al quale ella aveva professa la sua virgini-» tade. »

Per tal modo si rendono chiarissimi i versi che l'Alighieri nel

Paradiso pone in bocca alla cognata, e ch'io cito in fronte ai tro can toli di questa cantica.

In fatti Corso Donati, venuto in odio a Firenze, morì pochi ann

dopo trucidato a furore di plebe, e trascinato dal proprio cavallo.

* Dante chicde prima della Piccarda nel Purgalorio parland coll'altro fratello di lei, Forese:

Ma dimmi, se tu sai dovi e ficcarda:

Dimmi a' lo veggio da notar presona

Tra questa gento, cho si mi riiganta.

La mia sorcila, che tra bella chuona

Non'acqual Gosse più, tronafa licla

Ne l' atto Olimpo già di ssa corona.

Saisse...

⁴ Parafrasi del salmo CXXIX. Il De profundis è l'inno della morte e della speranza. VISIONE D' ALBERTO.



AL CAV. EMILIO BROGLIO.

Scrittore elegante ed economista profondo, eccoli la veglia d'un poeta, che una bella notte si provò a fare i suoi conti. Leggi, sorridi, ed amami.

Montecatini, 27 luglio 1860.



VISIONE D' ALBERTO.

Exierat, veniet cum citharædus erit.

MART., Epigr., 111, 3.

È notte, e Alberto il giovine poeta, Ch' ha finita in quel punto una canzone, Si soffrega le mani in aria lieta, Sorge e s'affaccia all' unico balcone. Pien d' una dolce vanità segreta Schiude le imposte, e a meditar si pone: Era sereno il ciel; dalla marina Una brezza venia rigida e fina.

Gira lo sguardo, e pria silente e bruna
Scorge la folla delle cose umili,
E inargentarsi al raggio della luna
Le cupole superbe e i campanili:
Più in fondo il mare, che tant'a acque aduna,
E le stelle si grandi e si gentili,
E lo spazio infinito, e il tempo, e Dio
Ch'ogni vita in sè compie, ogni disio.

E un'armonia soave intima arcana
All'estatico vate in core è secsa,
Che non potrebbe da favella umana
Esser narrata, nè da orecchio intesa,
E fede sembra far d'una lontana
Gioia, che un di non ci sarà contesa:
Voce vaga d'amore, etereo canto,
A cui risposta altra non è che il pianto.

Cosi Alberto una pia lacrima terge
Dalle accese pupille, e inclbriato
Di casta voluttà tutto s' immerge
Nel desir santo, che l' ha su levato:
E Dio ringrazia, che il sentir gli aderge
Tant' oltre, e il vuol si grande in basso stato,
Nè daria per le torri d' un dinasta
Quel suo balcon, che a' tetti alto sovrasta.

Ma lo strappa a quell'estasi repente
Una folata di ventó invernale,
Che dal cielo cader gli fa la mente
Tra le angustie del secolo mortale:
Tronca gl'indugi, che gelar si sente,
Accosta la lucerna al capezzale,
Spoglia in fretta le vesti, e nella ghiaccia
Del gramo letticciuol dentro si caccia;

E qui, tremando e dibattendo i denti, Nuovo presta alle idee moto e colore; Che le belle de'ricchi aule tepenti Pensa e gli agi eleganti, e n'ha rossore; E sclama: « O versi, o figli sconoscenti, Che in povertà lasciate il genitore! Nè verrà tempo mai, ch'a eletto ingegno S'apra comodo albergo e di lui degno? » Ed ecco il lume a un tratto impallidire.

Della lucerna, e fuor di sotto al letto
Il suo fido barbon ringhiando uscire,
Ma ben cangiato d'abito e d'aspetto:
Presa sembianza avea d'orrevol sire,
Tutt'oro e gemme e ciondoli sul petto—
« Chi sei tu ? » grida Alberto; e quegli: « Io sono
Il secolo, dicca, decimonono.

Buffo di vento, beffe de' saggi Son le tue rime, mio bel cantore: Son fioca lampa del sole a' raggi Che perde luce, perde calore: È stanco il pubblico di ciance vane. Che non proveggono per la domane: Ei non confonde parola e cosa, E chiede prosa, limpida prosa. In questo secolo d'abbaco pretto Dicervellarsi per un sonetto?... Dio, che sa bene quant' ognun vale, Dà luce ed aria alle cicale. Sol chi lo allegra d'utili veri, E sol chi facili vende i piaceri Grazia nel mondo trova e favore: Ma le tue rime, mio bel cantore, Non son più merce per questa vita: Banca fallita, banca fallita! »

E via per l'uscio. « O maladetto Pluto, Tienti dunque i tuoi doni, il giovin grida, Io ti disprezzo, secolo scaduto A grettezza si turpe, e vaticida! Senza invidia morrò qual son vissuto, Purchè un incanto a' miei giorni sorrida: Donne, a voi parlo, ed a voi reco innanzi - Versi d'amore e prose di romanzi.

- Donne, che avete intelletto d'amore,
Bellissima e spirante poesia,
Voi prestate al mio canto orecchio e core,
Siate il conforto della vita mia:
Io vi dirò, come s'edúchi il fiore
Di costanza, di fè, di leggiadria;
E, sol ch'io regni nel vostro pensiero,
Rinuncio a ogn'altra gioia, a ogn'altro impero. »

Stavan sopra un armadio polverose
Le tre Grazie di gesso: or, non sa come,
Vede sciolto quel gruppo, e disiose
Calar le suore, ch'ei saluta a nome.
Già te gote si tingono di rose,
Palpita il petto, ondeggiano le chiome,
Volano i piedi in agile carola,
E lampi ha l'occhio, e il bel labbro parola:

« Siam farfalle d'un mondo festoso, E corriam dove il secolo corre, Evitiam ciò che il secolo abborre, Chè dal suo pende il nostro voler. Dacchè l'alta vendetta del pomo Ci fe'inchine alla forza dell'uomo, Noi passiam dal piacere al riposo Per tornar dal riposo al piacer. Passò il tempo dell'ire omicide, Quando al vate, profeta di Dio, Far corona ed omaggio si vide Conoscente la barbara età; Passar gli anni di calma e d'obblio, Che il poeta cantò nelle corti, E al suo canto, e all'imprese de' forti Lieta arrise l'umana beltà.

> Or non più core Pel trovatore: Pel menestrello Non più castello. Triste, diserta, Pensosa, incerta, Per dura via Va poesia. »

E più ratte che sasso da balestra, Mentr'ei le ascolta tacito e rapito, Quelle tre s'involàr per la fenestra, E un lungo riso fu per l'aria udito. Stesa il poeta ancor tenea la destra, Siccome in atto di cortese invito; Visto poi, che soletto era rimaso, Cader lascia la mano e arriccia il naso.

« O inette creature! - alfine esclama -Voi pur fuggite? Ebben, tal sia di voi; Cavalier senza terra e senza dama A te, gloria, mi volgo, e a'raggi tuoi, E all'avvenir. Disio d'immortal fama Sudar fe'i saggi, e fe'cader gli eroi; S'opri intanto, e cominci il viver mio Dal di che agli altri è termine ed obblio. » Quand'ecco, o meraviglia! ecco dal muro,
Onde in carta pendeano effigiati
Distaccarsi e vagar per l'aër scuro
I fantasmi de'quattro itali vati;
In toga, in lucco, quali appunto furo
Nelle tele e ne' marmi figurati;
Parlano, e tengon l'occhio al ciel diretto,
Com'abbiano la terra in gran dispetto.

« Noi scrivenmo poemi alti e superbi, (Così almen si dicea Qui, nella vita réa, Ov'eran nostri spirti egri ed acerbi) E forse ancor quelle lordate carte Passeran per miracoli dell'arte.

Or del supremo vero in seno accolti, E del supremo bello, Come ridiam di quello, Cui fur nostri pensier si a lungo vòlti, Gioco di vuoti suoni e di parole, Che dovea furci chiari al par del sole!

Gloria, che se'tu mai? Ronzio minuto, Che qui bisbiglia ed erra Per questa bassa terra, Miserissimo, e al fondo astro caduto; Or, se l'astro dal ciel si scorge appena, Gloria, che se'tu mai, larva terrena?

Pur d'nopo è che s'illuda e si balocchi Della sventura il figlio Sin che al divin consiglio Piaccia, che il sommo di sua luce tocchi, Fuor dalle vanità che gli son velo, E venga nosco a veregomarsi in cielo.» E i poeti sparir per il sofiitto.

Qual cor fu allora il tuo, povero Alberto,
Da sconforti amarissimi trafitto,
E non a un raggio di speranza aperto?

« Qual sarà diunque (ripetevi afflitto)
Qual sarà di mie veglici il premio, il merto?
E a che destarmi in sen questa scintilla
Che me torrienta e agli occhi altrui non brilla?

Che far dovrò? Qual terrò modo o via?...»

Ma interrotto è da nuove apparizioni.
Pigliar vede all'onesta libreria
D'un organo figura e proporzioni:
E tutto si dispon con simmetria —
I volumi si cangiano in tromboni,
E in trombette, in clarini, in ottavini
Le prosette, i sonetti, i sermoncini.

Una femmina scialba e sonnolenta
Stesa da un canto ha la regal persona;
Ecco un paffuto garzoncel s' avventa
Agli eburnei registri, e canta e suona:
Sorge la donna e plaude e par che senta....
Poi si toglie dal crin lauro e corona,
(Fur già conquisti di magnanim' opre!)
E i biondi ricci al garzoncel ne copre.

E il putto con più forza a tirar giù Strepiti e fantasie senza pietà; E parean dir que' suoni in lor virtù: La sol-fa sol fa re, si re mi fa — Già lo colman de' beni ambiti più La fortuna, la gloria e la beltà.... Ma il poeta stizzito oltre il costume Brontolò: buona notte! e spense il lume.



GIULITTA

LA BISACCIA DEL CROATO. [1849.]



A TE LUISA MOGLIE MIA QUESTO CANTO INTONATO FRA DOLORI DI CUI MI FOSTI CONSOLATRICE ANIMOSA.



GIULITTA

LA BISACCIA DEL CROATO. 1

I.

Tra i feriti, a cui cortese
Fu l'ospizio milanese
Ne' bei di che l'austro armato
Vider pallido fuggir,
Un dagli altri segregato,
Da una palla il sen trafito,
Nel disprezzo e nel delitto
Riducevasi a morir.

È un Croato. Inerte pondo
Giace e pute il moribondo:
Sol chi ardisca la bisaccia,
Ch' ei tien presso, di toccar,
Si coutrae l'orribil faccia,
Fischia e geme la ferita,
E quell'occhio senza vita
Torna un tratto a minacciar.

Passa alfin con un ruggito.

Tosto al pugno irrigidito
Tolto a forza è il sacco, e drento
Frugan gli avidi becchin,
E ne traggono (o spavento!)
Putrefatta ischeletrita
Man di donna, ancor guernita
D'aurei cerchi e di rubin.

Man di donna e di signora. —
Or qual madre s' addolora?
Qual marito le carezze
Piangerà di quella man?
Niun lo seppe. Ai molti avvezze
Della guerra atroci eventi,
Ne parlàr quel di le genti,
Obbliarono al dinan.

II.

Nel giorno istesso, nell'istess' ora Che a quel dannato s' apria la fossa, Tra le pareti d' umil dimora, Lontan dal turbine delle città, Sotto una coltre di sangue rossa, Rossa di sangue la chioma folta, In disperato dolor raccolta (Crudel spettacolo!) Giulitta sta. Giá torpe il polso, s' abbuia l'occhio,
Nè ancor dai labbri le usci parola.
Appiè del letto prega in ginocchio
Un frate, e ogn'atto ne spia fedel:—
« Poichè un accento non mi consola,
E al vostro core parlato ho invano,
Ch'io vegga almeno la vostra mano
Formar quel segno, cui s' apre il ciel! »—

Giulitta intese. Leggier sorriso Le increspa il volto, poi lentamente Dai drappi fuora, di sangue intriso, Leva la misera un moncherin;

La fronte e il seno divotamente Tocca, ed il manco e il destro lato, E 'l divin segno v'appar tracciato Da un rivo fumido e porporin.

E al frate attonito, che sorge e guata,
Così con debile voce favella:

« Se di me duolti, padre, locata
È in vile oggetto la tua pietà.

Fui milanese, fui ricca e bella:
Or d'ogni male toccato ino il fondo;
Ahi, sorte orrenda, cui nullo al mondo
Spirto gentile compiangerà!

Di donne invidia, sospir d'amanti, Crescea di quattro gagliardi suora: Sventura agli occhi mi pose innanti Bello e tra i prodi prode un garzon; E l'amai (stolta!) e l'amo ancora, E il suo linguaggio non era il mio: Ei de'tiranni progenie, ed io Dal senne oppresso discesa io son! Bianco uniforme gli stringe il petto ,
D' estrani militi divisa infesta .
Pur dal servile saio , ond'è stretto ,
Viltà nè boria non trasse il cor ;
Io , che ti lessi nell'alma onesta ,
Fatal Riccardo , ben io so , come
Col mio v'è scritto d'Italia il nome....
Che vale? È figlio dell'oppressor.

Un giorno — oh giorno ! — s' arman con fiera Gioia li quattro fratelli miei; Gittato è il dado; Milano intera Levossi al grido di libertà.
Invan gli artigli tien fitti in lei L' augel grifagno — n' è tronca l' ugna; Chi ha un ferro accorre, chi ha un braccio pugna, Celarsi, infamia — sostar, viltà.

Ed io tremava, tremava. Al suono
Disteso e lugubre delle campane,
De'bronzi ignivomi al lampo, al tuono,
D'urla, di gemiti all'alternar,
Terribil guerra per nuove e stranc
Guise in me fauno contrari affetti....
Ben quattro giorni, penando, stetti,
Ed ecco, al quinto, Riccardo appar.

Milano è libera — così tranquillo,
Ma con la morte nel sen mi dice —
Milano è libera; l' austro vessillo
Sgombra, e con esso me chiama onor.
Donna di forti, riman felice,
E a me talvolla pensa, ov io vada,
Che monda d' italo sangue ho la spada,
E che t' ho amata d' immenso amor?

Non avea padre, non avea madre, Che fosse agl' impeti del cor riteguo -Se a me de' vinti l' esose squadre Preponi, ingrato, vanne, io morrò.

Che far?... Non resta che un mezzo indegno: Resisto, piango, cedo, m' arrendo.... Verona è nostra : colà t'attendo: Verrai, Giulitta?... Verrai? — Verrò!

E quando scese la notte oscura, Dell'ancor desta pugna al rimbombo, Lasciate a tergo le patrie mura, Verso oriente drizzo i corsier;

Forse in quel punto l'austriaco piombo De' miei fratelli squarciava il petto, Mentr' io dimentica d'ogn' altro affetto Correva in braccio dello stranier.

Ma il ciel non soffre l'orrenda ingiuria. Ecco di barbari vagante stuolo Sbarrarci il passo, poi colla furia D'ingorde belve su noi piombar; Morte le guide, cacciarmi al suolo, Dal crin, dal collo le gemme e l'oro Strapparmi... il resto, misera, ignoro.... Colà svenuta m'abbandonâr.

Sorvenne un ultimo digiuno ancora; Ei della destra notò le anella, E poichè a trarle faria dimora Troppa, il vilissimo brando snudò; Con quello il braccio fere e martella, Tal che la mano ne spiccò netta ---Giustizia eterna! - la man, che stretta Dianzi, il sacrilego patto fermò! 12.

Or vedi, padre, se rea qual sono Sperar dal mondo possa un lamento; Vedi, s'io possa pregar perdono Dal ciel severo, che mi colpi.... »

Tacque, e il confuso pensiero a stento Nel sacerdote tenea raccolto, E il sacerdote, sublime in volto, Alla morente dicea così:

« Muori, infelice! Per te la terra Non ha conforto, non ha speranza: Qual uom più mite anima serra Da te lo sguardo ritorcerà;

> Ma, se in ciel poni la tua fidanza, Non fia che invano lassù t'appelli; Quel Dio, che tutti ci vuol fratelli, Com' io t'assolvo, t'assolverà.

Non sarà sculto sulla tua fossa Nome nè cifra che ti ricordi: Perchè tranquille dormano l' ossa, L' obblio su quella invocherò.

E se il tuo cenere, a pietà sordi, Maledicessero tutti i viventi, lo, testimonio de' tuoi tormenti, Le rose e i gigli v'educherò. » m.

Cosi fu. Giulitta giace
Entro il rustico sagrato:
Passeggier non pregò pace
Sull' avello illacrimato;
' Sol di fiori a quando a o

' Sol di fiori a quando a quando Mano ignota il venne ornando , Mentre l'italo stendardo Rallegrava il ciel lombardo.

Oh, i colori della fede,
Della speme, dell'amore
Son caduti, ed ecco riede
Stagion grave di dolore;
Dacchè il Teutono e lo Scita
Sull' Italia ognor tradita
Ripiombarono signori,
Quel sepolcro è senza fiori.

Meste donne, donne pie,
Cui contamina il riposo,
Di straniere immonde arpie,
Più dell' odio, amor noioso,
Perchè in cor vi nutra e serbi
Il disprezzo dei superbi,
Fu per voi P istoria scritta
Della povera Giulitta.

NOTA

' In questo racconto non c' è di vero, o almeno di storico, che il fatto della mano di douna trovatasi nella bisaccia d'un Crosto morto di ferita nell'Ospitale di Milano pochi giorni dopo la liberazione di quella città nel 1888, fatto ripetuto da tutti i giornali d'allora.

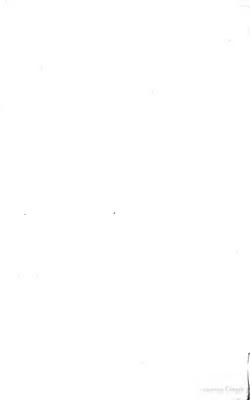
CRISTOFORO COLOMBO.

MONOLOGO. 1

AL CAY, GIULIO CARGANO.

Tu ti compiacesti indirizzarmi la tua stupenda versione dell'Enrico VIII di Shakespeare, to ti consacro questo monologo di Cristoforo Colombo, monologo, che godette troppo sovente l'onore della scena. Se il contraccambio, come vedi, non raggiunge a gran petza il valore del dono, ti sia compenso l'affetto grandissimo e sincero che lo accompagna.

Firense, 30 luglio 1860,



CRISTOFORO COLOMBO.

La scena si suppone nella camera di un pubbliro albergo in riva al mare.

Muoio vecchio e infelice. Il viver mio Fu lungo stento, e nel dolor si chiude: Pur tra le angosce una dolcezza m'ebbi Da Dio, grande così, che largamente Pone compenso ad ogni mia sventura. Dalle liguri sponde al mar d'Atlante Forza arcana m'adduce, e dir m'ascolto: « La via del sol per non tentato calle . Segui, ardito nocchiero. » - Ed ecco, volti Gli occhi al tramonto, uscir vedea dall'acque Come un mondo novello. Erano selve D'erbe e di piante gigantesche, enormi Fiumi, montagne enormi. Erano i molli Frutti che la lontana India matura, D' Europa invidia e desiderio; uccelli Senza nome tra noi; belve diverse; Ricchi i mari di perle, i monti d'oro. E la voce dicea: « Va, torna e narra. » Ma povero son io: vela non s'alza Al mio comando; io non ho nulla, nulla, GAZZOLETTI.

Fuorchè un pensiero. — E quel pensiero apersi Ai coronati della terra, e chiesi Poco argento in ajuto. — E fui deriso, Tre lunghi lustri deriso e ramingo; Nè alcun m' intese. Io non intesi, io vidi! Disserrate le imposte, e al moribondo Del mar l'aspetto concedete. Il mare, Infinito poc'anzi, or non più tale, Dacch'io di nuove sponde il circoscrissi! Il mare, il mare, il regno mio, l'amico De' mici verd' anni e di mie glorie!... Ancora Che una volta il rivegga, indi salpiamo Per quel trazitto onde nessun ritorna.

Era lieto così, così sereno Quando la prima volta io lo sfidai, E tanto presi dell'aperto seno Quant'altri osato non avrebbe mai.

Quant'altri osato non avrebbe mai. D'orche, di mostri di paure pieno Viltà stolta lo finse — io non tremai; Vola, o mio legno: se mi batte il core, L'onde no, ma de'miei temo il timore.

Vola, vola, o mio legno! Augúri infesti
Non arrestino il tuo corso leggiero:
La terra è là; vi rincorate, o mesti;
lo la vidì, io la veggo in mio pensiero.
La terra è là: facciamo ilari e presti
Forza di vele al bel lito straniero:
Propizio è il vento, e, sgombro d'ogni velo,
All'animosa prova arride il cielo.

Ma già passano i dì, passano i mesi,

Nè di nuovi paesi — orma si scorge;
Da dove sorge — infin dov' ei ripara,
Il sole non rischiara — altro che mare....
Già da'volti scompare — ogni fidanza.
Che più m' avanza — a inanimir costoro,
Che il vil suono dell'oro — intendon solo?
Altre stelle, altro polo — e mare immenso....
Io seggo e penso! — « Ancor due giorni, e poi,
Se invan speranmo, io m' abblandono a voi. »

Ecco stormi d'augelli che a ponente Volano alacremente: Ed alghe e tronchi incisi, Da vicin suol divisi.... « Terra! terra! » — Qual grido! — Si ridesta L'abbattuto coraggio.... alzo la testa.... « È la terra! È la terra! » - Or chi potria Narrar la gioia mia? -Un lume, all'aër sçuro Veduto da lontano, Dà forza al cor sicuro Ed alla stanca mano.... Avanti.... avanti!... Ecco l'aurora. Un sogno Il mio fors' è?... No, non è sogno, è quella La terra disiata, Vergin, rorida, bella Come sposa al valore in premio data; Bella e feconda al par della speranza Tanti lustri nodrita.... Ecco il sol, che la bacia, e l'esultanza Vi raddoppia e la vita! Ammainate le vele... il palischermo

Gittate. — O terra, alfin ti premo! O mio Lungo sospiro, o, non invan creduto, Mondo del mio pensiero, io ti saluto!

La grand' opra è compiuta. — Or di quel mare, Di quelle terre non son io signore? La mia reggia dov' è? Dove i miei fidi, Le mie gemme, il mio serto? O Ferdinando, La tua fede dov' è? —

Sedevi altero

Nel conquistato Allambra: era Granata Vinta a'tuoi piedi. Un Italo errabondo, Cui la tempesta de' pensieri il capo Anzi tempo imbianco, guidando a mano Un fanciulletto malaticcio e stanco, Si presenta al tuo soglio. Intorno a quello Stavan prenci, e mitrati, e capitani, E quanto ha Spagna di splendor vetusto. Che ti disse in quel giorno, o re possente, Lo sconosciuto genovese? - « Sire! (Ei ti dicea, në il labbro suo tremava) D'Aragona signor ti fe' la sorte, E di Castiglia amor. Ti diè la guerra Il bel regno de' Mori. Io per te voglio Far più assai che fortuna e amor non fero, E lungo d'armi perigliare: io voglio Darti più assai del bel regno de' Mori, Più di Castiglia e d'Aragona.... un mondo!

E quando, o re, dall'oceàn lontano, Reduce inaspettato, io ti recai De' novelli tuoi regni il prezioso
Tributo, e speme di maggiori acquisti,
E de' confusi sapienti al vano
Sermoneggiar col fatto alto risposi,
Mostrando i frutti del felice ardire;
Tu che dicesti allora ? A'tuoi rivolto:
« Scintilla è il genio dell'eterna idea,
Sclamasti, e vince ogni corona. O grandi,
Toglietevi il cappello! » —

Or quel Colombo

In me vedete. Le ricchezze, ond'io La sorgente dischiusi, Europa ammassa, Spagna profonde. Povero, obbliato, A frusto a frusto io mendico la vita, Nè un tetto ba, un tetto, ove morir tranquillo, Lo scopritor d'un mondo! — Oh, non si anri Tanta infamia ai nipoti! Oh, non si dica, Che le mie braccia ancor serban l'impronto Della catena, e che sul campo istesso De' miei trioufi il disonor m' attese. Dura istoria! — Se scriito era ne' fati, Che tal meroè seguisse al beneficio, Grazie, o Signor, ch'a Italia mia nol resi!

Fu giusto. — Mirate le belle contrade
Converse in arena d'eccidi nefandi:
Tra il forte che opprime e il debil che cade,
La barbara gente, mi dite, qual'è?
Delitto, delitto! S' immergono i brandi
D' inermi fratelli nel petto innocente....
Ma tal di Colombo non era la mente,
Quand'ei vostra guida, malvagi, si fe!!

Nè sete di lucro sol guida l'acciaro;
Da inutili colpe la colpa è seguita;
Insegna di strage que 'perfidi alzaro
La croce, divino segnal di pietà!
Crudeli, cessate... Qual furia v'irrita?
Nè l'oro vi basta, che il sangue volete?
Nè spegner può il sangue l'orribile sete?...
Se il vostro è valore, che fia la viltà!...

Fu giusto, giusto: io chino il capo. — O mare, M'è rimorso il tuo aspetto. Ambo innocenti, Complici siam di gran sventure! — Tempo Verrà, quando sul pianto e sul delitto Incomberà de' secoli l' obblio, Che dal nuovo consorzio all'universo Tanto ben cresca, quanto male in pria Ne derivò. Sia benedetto allora Tra i posteri remoti il nome mio, E, glorioso più quant'è più tardo, Premio d'onor le stanche ossa consoli. Or copritemi il volto... io muoio in pace.

NOTA.

- Scrissi questo monologo in Genova, l'anno 1846, allorchè l'ottavo Congresso de'dotti Italiani fu colà inaugurato nel nome di Cristoforo Colombo. Stampato poco dopo in una strena, se ne impadronirono i primi attori di parecchie compagnie comiche, e non vi ha quasi testro in Italia, ove non sia attota loro declamato.
- Ma come, buon Dio, e in quall forme! Mutilato dalla forbice delle censure, e guasto dall'ignoranza degli amanuensi per modo, ch'io stesso avrei penato a ravvisare nel brutto centone l'opera mia, senza l'aiuto degli avvial teatrali.
- Lo do qui intero e corretto, e prego gli artisti drammatici di farne lor pro, almeno per compassione dell'autore.

L' ONDINA D' ADELBERGA. [1853.]



AL CAV. ANDREA MAFFEI.

Questo poemetto, che fin dal suo nascere godette i dolce conforto de'tuoi consigli e de'tuoi incoraggiamenti, e del quale già l'indivirzai la prima edizione, torna ora a te, e mi procura la compiacenza di significarti di nuovo pubblicamente il mio affetto come a vecchio e provuto amico, e la mia gratitudine come a maestro.

Firenze, 2 agosto 1860.

0 -

AVVERTIMENTO.

La grotta di Adelsberg nella Carniola (che le esigenze del verso mi fecero chiamare Adelberga) è fuor di dubbio uno tra' più rari e stupendi fenomeni del mondo geologico. Nota sin dal secolo XIII, scoperta nella maggiore sua ampiezza dall'anno 1819 in poi, e in parte, si crede, ancora da scoprire, la grotta d'Adelberga s'interna orizzontalmente nella montagna, che sorge presso la borgata dello stesso nome, per lo spazio di ben tre ore di cammino, presentando di mano in mano, tanto in sulla via principale, quanto nelle svolte di fianco, un avvicendarsi di scene le più capricciose e diverse, dallo stretto corridoio al vasto anfiteatro, dai minuti rabeschi alle gigantesche colonne, ai pinacoli, agli obelischi sporgenti dal suolo o pendenti dall' alto; non senza offrire qua e là, tra le bizzarre forme delle stalattiti e delle stalagmiti che fregiano da per tutto ed assiepano la spaziosa cavità, qualche rassomiglianza con opere ed industrie umane, rassomiglianza, che viene di volta in volta additata all'ammirazione dei visitatori. I quali, rispetto al merito della cosa, non furono sinora copiosi, trattandosi di maraviglia, che e per singolarità e per importanza non la cede punto alle più famose di tal fatta.

Il mio poemetto non mira a descrivere la grotta sotto i riguardi geografici o geologici; non m'era neppure dato cercare le mie ispirazioni alla storia delle vicende umane, alle quali la Grotta rimase sempre straniera. Schietto miracolo di natura, io la feci teatro di un'azione fantastica, derivandone il nodo da quelle leggiadre superstizioni vonute d'Oriente e seminate per lutta Europa (segnatamente ne'paesi slavi e germani, ove se ne riscontra tuttodi al-cuna traccia), le quali, popolando di Genii diversi quattro creduti elementi, con assegnare i Silfi all'aria, le Ondine all'acqua, le Salamandre al fuoce e i Gononi alla terra, animarono in certo modo e spiritualizzarono i freddi regni della natura, come la brillante immaginazione greca aveva popolato la terra e le acque di minori divinità.

E mi parve, che dopo il grande abuso fatto dalla nostra poesia de' miti greci e romani e delle tenebrose leggende e tradizioni del settentrione, meritassero anch' esse amica accoglienza queste graziose credenze dei genii elenentari, assai meno repugnanti dell' Olimpo pagano alle basi di nostra fede religiosa, ed assai più conciliabili coll' indole della nostra poesia e colla serenità del nostro cielo, che non i lemurie le tregende piovuteci dalle nebbie d' oltremonti.

Il resto all'indulgenza dei lettori.

L' ONDINA D' ADELBERGA. 1

CANTO PRIMO.

La mesta landa, che dal sasso ha nome. Irta di nude rocce, e sol da poche Valli e fosse intercisa, ove la terra Per torrente o per turbine s'accolse, Di povero cultor povera cura,3 Tal non fu sempre, e tal non era il monte D'Adelberga e il castello, allorchè dentro A' vitali elementi errayan spirti -Arbitri di natura, e all'uom cagione Di paure innocenti e di speranze. O bella età delle credenze antiche, Ove ne andasti? E poichè cadde il velo Di quelle care illusion che in terra Chiamâr parte del cielo, e il vero apparve Nella sua fredda nudità, fu poi Degno compenso de' perduti affetti La sconsolata austerità del vero? Trapuntati di fior campi e vigneti Copriano un di lo sterile paese Che dall' Alpe de' Vindi al mar dechina; Secolari querceti, ombrose volte

Di frescura custodi, indi all'aprico Verdi siepi di rose e di pervinche Vestiano i fianchi d'Adelberga, e quella, Ch' or lenta move dalle sue radici, Gora stagnante, fu già di perenni Acque ruscel, che dalle verdi balze Mettea per lunghi avvolgimenti al mare. Del ruscello signora e abitatrice Era un' Ondina, che ben trista all' nomo E a natura legò storia di pianto. Or chi m'apprenderà forme e colori A ritrar quel leggiadro immacolato Corpicciuol della vergine immortale, Purissimo così, qual nè Carite, Nè Psiche, nè bellezza altra celeste Da' sovrani dell' arte sacerdoti Nelle stupende fantasie fu vista? Generata costei da un amoroso Raggio di luna nella casta linfa, Tenea d'entrambi la natura, il moto Volubile, il candore, il pallor dolce. Gelido sangue nelle rosee vene Il materno elemento infuso avea: • Gelido il sangue, ma non freddo il core. Tempestosa talor come irrompente Flutto che sdegna gli argini e trabocca, Mite più spesso e amabilmente lieta Di quella gioia onde il notturno sole È cortese ai silenzi della vita. Posa ogn'aura, ogni fronda; de'mortali Chiusi son gli occhi e i calici de'fiori:

Solo il geranio della notte amico Olezza, e in vaghe rimembranze assorto Qualche spirto gentil veglia e sospira.

Tal fu l'Ondina d'Adelberga, e tale (Quando il prodigio delle intatte membra A umano sguardo concedea) fu scorta Guizzar talvolta entro il sereno lume Del paterno pianeta, una rugiada Di voluttà dai cari occhi piovendo; Talor sospesa a'flessuosi rami Dei salici piangenti, e a fior dell'acque Librata, ornarsi e vagheggiarsi in quello Terso specchio de'liquidi cristalli; O a nuoto leggerissimo lanciata Seguir le azzurre farfallette erranti Come alati zaffiri intorno al rivo; Ed or le molli braccia, ora il tesoro Del sen di neve e delle bionde chiome, Pari a delfin presago di burrasca, Svelar cortese ed occultar passando. Innocenti i piaceri ed innocenti Dell'Ondina fur l'opre. Opra di lei, Se un di, traendo il pescator le reti, Di preda in luogo vi trovò deluso O l'orciuoletto o il mazzolin riposto Pur or gelosamente in sulla riva. E un suon lieve notò d'infra i canneti. Qual di risa infantili. - Opra di lei, Se un di, riscossa dal furtivo sonno Gioito al fresco mormorio dell'onde, Trevò la bruna forosetta inserto Da ignota mano al crine un fiorellino, Quel si gentile fiorellin palustre, Cui commessa è d'amor la ricordanza, Perocchè (eterno il lacrimevol caso È nel canto dei bardi) una fanciulla

Bellissima fra tutte, e di sè presso

A far l'ardente adorator beato, Da disio di quel fiore in sul fatale Margin condotta (ahimè! dov'eri, Amore?) Cadde, e ne'gorghi la travolse il fiume. In quei supremi istanti al disperato Sposo, che invan sulle sue tracce il forte Petto affatica, i mal divelti steli Gittando: « Addio: non obbliarmi! » disse. « Non obbliarmi! » e un bacio aggiunse e sparve. Ed ei fede le tenne, e il fior chiamossi Dalle pietose sue parole estreme. Or qual nube di duol, qual cura ignota La tua bella esistenza discolora. Giovinetta immortal? - Più de' tuoi canti Non giunge al passegger l'eco lontana Da'recessi dell'Alpe, ove festeggi Tra i tufi acquosi e gli stillanti muschi Del tuo rivo la culla: in fondo al mare Dimenticata giace la festiva Conca di madreperla e di corallo. E invan ne'sollazzevoli congressi Cercano da gran tempo i geni amici La tua lieta presenza e il tuo sorriso. Tu soffri! - E per qual via potè il dolore, Questo lento infallibile veleno Che l'uom succhia col latte, insinuarsi Nel chiuso nappo di tua sorte arcana? Mortal forza non è cui tu soggiaccia; E.gl'immortali a te compagni tolto Avrian languir nel centro della terra Incatenati, ov'è si acuto il foco. Che nè spirto vi giunge impunemente, Anzichè d'un sol tribolò inasprire, O dolce creatura, il tuo destino.

Come le sponde al mar, l'orbita agli astri, All'opre tutte della man di Dio Fu segnato un cammino, un termin fisso: Nè senza colpa e senza pena a'liberi Intelletti varcarlo, anche del solo Pensiero, il saggio ordinator permise. Così yaghezza di poter superba Spense l'eterea luce e la divina Impronta a'ribellanti angeli in fronte: Cosi superbo di saper disio L'uom dal perduto paradiso escluse. E la terra gli fe'stanza d'esiglio: Superba meno, eppur colpevol brama Valse all' Ondina interminabil pianto. Fonte di vita, Amor, frutto è di morte, A' mortali serbato; e pria che udita Fosse dall'uomo la fatal sentenza Che polve il dice e a tornar polve il danna, Ei di sue gioie la fedel compagna E di sue pene non recossi al petto Cupidamente, e fecondò di questa Razza a soffrir com'esso e ad amar nata.5 Eppur si bella parve e sì ridente Quella ghirlanda dell'amor concessa Al degradato re dell'universo. Quella di desideri e di speranze, Di sospiri e di gaudi ebbrezza insana, Quell'ineffabil fascino, cui dato È impedir che al costante urto dell'ira E del dolor la fulminata pianta Dell'umana famiglia inaridisca, Che, pago a'nuovi affanni ed alle nuove Dolcezze, alla sua morte e all'amor suo, Adam non deprecò dell'interdetto

Paradiso le sbarre e l'igneo brando Posto a vegliar sull'arbor della vita. Ciò ben sapea l'Ondina, ed all'aspetto Dell'uom, di questa effimera compage Di comuni elementi, entro cui geme Impicciolito il gran soffio di Dio, Tocco ebbe prima di pietate il core: Poi de' nostri deliri al seducente Spettacolo, al baglior de'nostri affetti, Che di fiori, di musica e d'obblio Coprono il vuoto delle umane cose, Stupor crescente e curiosa brama Delle negate voluttà terrene La investon sì, che, di natura infranti E di ragione i dritti, unica il trono Di quello spirto traviato usurpa E giganteggia la febbrile idea. Al cader della sera, al malinconico Quietar del creato, allor che il gaio Regno delle speranze e del presente Par che fugga col sole, e sorga il mesto Regno delle memorie e del passato, Quando sentito men langue il diletto E s'aggreva il dolor, sovente ascosa Tra i rami e l'acque del natio ruscello Sorprese i lai di sconsolato amante. E i sospir lunghi e i caldi accenti in petto Con sitibonda tenerezza accolse, Invida quasi di sì dolci affanni. E, dove il pianto dell'amor distilla Da uman ciglio, ella accorre, e fa non vista Delle cadenti lacrime tesoro: Nobile umore, che, nel grembo infuso Della conchiglia, si tramuta in perle,

Quali mai non figliò pianto d' aurora; · Ned ella poi di gemme altre si piacque. Sovente ancora all'albeggiar d'un giorno Sereno, quando l'ultimo gorgheggio Dell' usignuolo si confonde al primo Trillo di mattutina allodoletta, D'olezzante vapor che il maggio esala Le dilicate membra circonfusa, Stette l'Ondina, e de'felici amanti I ritrovi spiò; lesse il disio Nelle accese pupille; i soffocati Accenti indovinò; si scosse al subito Imporporare e tramortir de'volti Stretti in un bacio.... effimero, supremo Di vita eccesso e di gioir, cui segue A tardi passi il pentimento e il danno. Ond'ella a sè dicea: « Qual pro, che dato Mi sia dell'acque il vasto impero, e possa Colla prestezza del pensier levarmi Sin tra le nubi, onde i rapiti umori Tornano in pioggia; e ovunque polla erompe, Gocciola cade, o sprazzo si distende, Il mio cenno sia legge e il piacer mio? Qual pro, che i muti abitator del mare S'aggioghin lieti alla mia conca, e quando Al furiar delle tempeste, all'urto De' sconvolti elementi in fuga attonito Ogni animal precipita, e i superbi Artifici dell'uomo e le speranze Scrollano i venti e l'oceáno inghiotte, Qual pro, che sola e forte in quel solenne Di natura spavento io m'abbandoni Dalle morbide spume accarezzata, Come in pensile culla, al turbinoso

Crosciar de' nembi ed incalzar de' flutti . Impeto di poter, vertiginosa-Di moto ebbrezza, che ne' sogni appena, Ne'niù bei sogni lor, gustano i figli Della polve caduca? E se perenne Gioventù questi gaudi eternamente M'accerta, e a'giorni miei non è misura Il rotarsi degli astri e non la danza De' minori pianeti intorno al sole; Ma l'apparire e il disparir dei mondi, Qual pro? - Negato è al mio giardino il fiore Più bello, il fior che parer vile ogn'altro Al paragon faria: pallida, vuota, Questa noiosa eternità di gioia M'è castigo, non dono: all'immortale Manca la vita della vita, amore! Felici donne, a cui d'amor dischiusa Fu la sovrana voluttà! Ben altro Che regnar sugli stupidi elementi. È del core dell'uom volger la chiave, Dell'uom si bello e forte ed infelice. Di sapienza arcano e di dolore, In cui mirabilmente s'affratella Quant'ha di basso più, quant'ha il creato Di più divino! Oh delle braccia fargli Molle catena, l'accigliata fronte Rasserenargli, e con gentile orgoglio Porre affetto e disio dov'era innanzi Sconforto e duol: dividerne i perigli, Le dolcezze dividerne, quand'egli? Dimentico di tutto e di sè stesso, Stringe l'amata donna, a immolar presto Sull'altar del piacere ogn'altro bene. Forza, gloria e virtù!... - Vengano poi

Vecchiezza e morte; e chi sarà, che il Destin della farfalla, a cui di vita, Di profumo e d'amor concessa è un'ora, A quel posponga d'insensibil pietra, Che per secoli e secoli risplende Tra le pompe dei re? Chi fia che tolga Arder, perpetua lampada, nell'urna. Anzichè brillar lieto e consumarsi. Cero odoroso, al supplicato altare? So che austero divieto a me contende Le carezze dell'uom: so che a' difesi Abbracciamenti seguirà la morte, La morte mia, la morte mia, che nata Per la tomba non sono, e colla morte Tutto il corteo delle miserie umane: E già men lievi ed al voler men pronte Queste membra rispondono: tristezza Lenta m'occúpa, e a' voli della mente Tarpate ho l'ali : ma novello insieme Tepore soavissimo già sento. Quasi d'ignote voluttà presagio, Cercar le vene e rifluirmi al petto; Come indistinto suon d'arpa lontana, Mi percote le fibre un'armonia Molle, confusa, che non vien dal cielo.... È amore... è amor!--Non più--s'ami e si muoja. » Disse, e tosto, d'insolito ribrezzo Compresa, le sottili alghe intrecciando, Schermo al pudor ne fa, qual fe'la madre

Compresa, le sottili alghe intrecciando, Schermo al pudor ne fia, qual fe'la madre D'agni vivente, dispogliando il ramo Fatal, che l'onta e la vendetta vide Del primo fallo e di maggior delitto.' Il crin, pria dato all'aura, in lusinghiere Fogge compone, e non istrutta ancora Nella scuola del pianto e dell'inganno La foga a temperar d'incaute brame, Dove in leggiadro garzoncel s'avvenne. Spontanea gli offerse e chiese amore, Ahi , non fu intesa! - Lo splendore istesso Di quelle forme sovrumane, il raggio Sovruman di possanza e di beltate Che da lei move, abbarbagliò le ciglia, Colpi gli spirti, e riverenza impose-E timor, non affetto. - Alla dolente Sovvenne allora il vaneggiar dell'uomo Dietro quel ben che da fortuna è detto. E l'amore, alle candide proferte E alla bellezza angelica negato. Di vincer si provò col beneficio. Al balcon delle povere capanne, D'allegra e forte gioventù ricetto. Spesso l'aurora discoperse appesi Canestrelli di gemme e d'oro gravi, D'oro e di gemme che il mar tolse all'uomo, E che per l'uomo ella ritolse al mare. Ma sconosciuto a'semplici mortali De' preziosi doni era il valore, Nè merto di lor colse o grazia alcuna La gentil donatrice. - Allor che il sole Più diritti e cocenti i raggi invia. Arde il cielo, arde il suol, taccion le fonti, Squallidi i campi e desolati, a un tratto, Qual per subito nembo, ecco lo scemo Torrentello gonfiarsi, e straripando Recar placidamente alle infocate Zolle il conforto della fresca linfa: E, dove giunger non potea, sull'alto Della collina, ecco poggiar dall'imo

Nube grave d'umore, e, poichè sciolta Si dirada la nube ed a'superni Raggi si frange, in que' nebbiosi avvolta Fiotti di luce ecco apparir l'Ondina Versante ancora dalle man protese L'ultime gocce, e da' stillanti crini. Indi a lei fama, a lei votivi incensi; I pargoletti, dopo quel di Dio, Balbettar primo dell' Ondina il nome, Della provvida Ondina, e con solenni Carmi fanciulli e vergini invocarla; Teneri omaggi, a lei ben cari, e tali Che ogn'altro nume, nonchè pago, altero Stato ne fora, ma funesto insieme Irritamento all'amorosa sete. Che quel misero spirto asciuga ed arde. Deserta omai d'ogni lusinga, sorda Alle grandi armonie dell' universo, Chino il guardo, le braccia abbandonate, Al solitario fiumicello in riva Sedea l'Ondina. Erano i di ch'autunno Lo smorto verde ricolora in vaghe Tinte diverse, e'l venticel, predando Le secche foglie, or si or no, confusi Porta al suon delle cacce i lieti canti Che la vindemmia, ultima messe, intuona. Dalla nutrice un fanciullin diviso, Sulle gracili piante ancor mal fermo, Al ruscello s'accosta. Ingannatrice L'onda lo invita-ei non resiste e cade. Cade, e perduto è il fanciullin: ma ratta L'Ondina accorre, e lo solleva, e in salvo Lo rende già, quando un pensiero, un lampo, Una speranza oltre ogni dir soave

GAZZOLETTI.

Le attraversa la mente e dal pietoso Atto la svia. Sul bello e tramortito Pargoletto ella pende incerta ancora; Poi con impeto d'aquila, che a fianco De'veglianti pastor ghermi l'agnella, Chiuso nel freddo amplesso, al mare in fondo Per la natia corrente lo trasporta.

NOTE.

- Adeiaberg (monte della nobilità) e forse Adleraberg (monte dell'aquina) in lingua tedesca; Postoina in lingua slava. Borgo, casteilo e distretto a tre posto da Trieste in sulla via, che, prima per il Carso, poi per la Cerniola, la Stiria e l'Austria inferiore, mette a Vienna.
- ⁸ Carro, verosimilmente da KAR o CAR voce ceitica, che significa sasso. Bi qui, oltre al Carro, la Carro, la Carro, la Carro, la Carro, cincia, la Carro, ciatio, il Carro, la Carro, province e mare vicial, tutti, dove principal de la carro, constituti, con continuo de la carro, con constituti, con continuo de la carro, con constituti de la carro, con constitu
- ³ Il suolo del Carso, sterile e assosso in quasì tutta la sua estensione, presenta di tratto in tratto delle vallette o fosse circolari sperte a guisa d'imbuto e ricche di vegetazione. Alcune di dette fosse o vallicelle scoscendono in voragini di grande profondità.
- ⁶ Sgorga in fatti dall'interno della grotta a pie del monte, ed indi con lentissimo corso si parte il fiumicello detto Poik o Piuka.
- ⁵ Adam vero cognosit uxorem sum Heram, qua concepit et peperit Cain ec. Gen., cap. IV, v. 1.— li primogenito d'Adamo venne concepito dopo la caccista dal paradiso.
- * Stando alle credenze de' genii elementari, il genio che si fosse abbundonato all'omore deil'uomo, perdeva l'immortalità, ed assumeva natura umana.
- 7 1 primi padrl dopo il fallo si velarono colle foglie del fico, e ad un fico, giusta la tradiziono, s'appese Giuda Iscariote.

CANTO SECONDO.

Dov' or sorge Trieste, era una plaga Tra monte e mar, di fine erbe e di radi Cespuglietti coperta: appiè del colle Pochi rozzi abituri, e galleggianti Pescherecce barchette alla bonaccia. Povera ignota sponda, or vi torreggia Città fiorente, a cui fan selva intorno D'ogni ciel, d'ogni mar, vele e bandiere. Cresci, Trieste: a'più remoti lidi Stendi operosa le tue mille braccia, E il volo ardito della tua parola: Cresci : favore e giovenil fortuna Spirano amici a tue feconde imprese; Tempo verrà, ch'altra ricchezza e santa Di se t'invogli, e a più mature sorti In viril dignità t'innalzerai. -Or qui de' geni l' adunanza appella Il desir dell'Ondina; e già la notte Tacita, chiara a mezzo il corso è giunta. Primi i Silfi a venir, su lievi aurette Poggian con ale di farfalla, Spirti Lucidi, prediletti, il mobil regno Tengon dell'aria più vicini all'alte Intelligenze, Errar liberamente Pei campi liberissimi del cielo. Dove penna non batte, occhio non vede; Ritemperare e rinnovar l'eterna

Giovinezza ne'limpidi sereni Del vergin sole, e dei beati olezzi, Ch'esalano dai fiori e dalle umane Virtu, compor gl'incensi, onde la terra Riconoscente il creator tributa, Tal de' Silfi è il destino. Appresso a loro Ecco apparir le Salamandre, i genî Del foco, tratte ne'raggianti cocchi Da fatue vampe e dà cadenti stelle. Quanto al di fuor della terrena crosta Splende e fiammeggia, o dentro arde e ribolle. Del calore i torrenti e della luce. La Salamandra in suo più vasto impero Tutto corregge, dal balen che solca L'ampio orizzonte al luccicar minuto D'insetto estivo, dall'acceso immenso Cratère, ov' ella in mezzo al fumo e a'globi Delle fiamme sboccanti e delle lave In sua tremenda maestà s'aggira Sulle spalle agitando il fulvo crine. All'umil focherello, ove talvolta Gode occultarsi, e con tepide dita. Consolatrice de' vegliati amanti, Fermar le ciglia della rigid'ava. Seguon, spirti men puri, i multiformi Genî del suol. Dati in custodia a' Gnomi Furo i tesori della terra, pietre, Metalli e piante, e d'erbe e di metalli E di pietre virtù : quanto mai d'uomo Allettò l'avarizia o fia che alletti. E felice il tapin cui di sudato

E felice il tapin cui di sudato Giorno al cader, tra le macerie e i vepri, Sorridente e accennante il Gnomo apparve! Felicissimo il saggio a cui scongiuro

Di magic'arte assoggettò le forze D'esti pusilli onnipotenti! Stanno Per opra lor gli egizi monumenti, Corona gigantesca del deserto: Per opra lor dallo squarciato grembo Delle montagne si spiccaro i massi, Onde il tempio sorgea di Salomone. Appresentarsi or qui li scorgi in vari E risibili aspetti, cavalcando Notturne strigi e pipistrelli immani: Ma le Gnomidi belle di colombe Candide coppie han giunto all'aureo carro. 2 Già pria dall'acque intorno erano i genì Dell'acqua usciti: alla raccolta schiera Manca la dolce accoglitrice sola. L'Ondina d'Adelberga, - Eccola alfine Spuntar dal mare.... oimè, quanto mutata Da quella un di lietissima fra'lieti, Che di pianto non sanno! Somigliante Allo stupor, che ne' primi mortali Destò l'aspetto della morte, un senso Di meraviglia, di pietà commosse Quegl'immortali allo spettacol nuovo Del dolor che trafigge un immortale. Oh come lentamente ella venia Grave d'onta il pensiero e di sventura! Qual diverso pallor! Come oscurato Di sua casta bellezza è il paradiso! Limpida sul pratello, ov'ella incede, Battea la luna, e parve (oh, fosse inganno!) Parve a talun della vegnente a tergo Il suol quasi di lieve ombra coperto. Poichè fur cheti i queruli bisbigli Della mesta assemblea che la circonda,

L'Ondina incominciò: « Spirti fratelli (Se ancor m'è dato di così chiamarvi), Della suora infelice il duol vi tocchi, Ed esaudite l'ultima preghiera. Forse più mai non ci vedremo: a voi, Incorrotte sostanze, a voi gli spazi Senza confine, e senza tempo'il tempo: A me poche ed incerte ore di quella Faticosa agonia che all'uomo è vita, Poi sepolcro ed obblio. - Pari a' minuti 3 Corpi vaganti per le vie del cielo, Che declinati da maggior possanza Di pianeta maggior vi cadon presi, Stelle pria di cader, pietre caduti, Io pure io pur, da forza di terreno Allettamento a traviar costretta. Io pure io pur precipitai dall'alto Di mia nobil natura, e or me la terra De' pesanti suoi nodi avvince e tiene, D' ogni luce mi spoglia, e mi penètra E m'informa di sè. Destin funesto.

Non mesca, un sorso di tutta dolcezza! Fragile vaso d'immortale essenza Custode, creta a imagine plasmata Dell'artefice eterno, e transitura Tosto a forme diverse, e in questo breve Crepuscolo di vita alti incessanti Ardimenti d'affetto e di pensiero, Tal vidi l'uomo; il piansi e l'ammirai: Dal compianto all'amor non è che un passo. E questo amore io lo conobbi: poca Favilla in pria, che vasto incendio è fatta. Amai molt'anni (accanto al nuovo affetto

Pur non così; che al molto amaro un sorso

Nome a un tratto e misura il tempo prese) --Molt'anni amai non riamata, errante Di desire in desir, chè a me levarsi L'uom non seppe o non volle, e le ginocchia Mi curvò riverente, ov' io chiedea Ch'ei le braccia m'aprisse! Oh che non feci, Che non tentai, che non soffersi? A quali Arti e lusinghe non discese invano Il mio folle proposto? --- Un giorno alfine (Giorno caro e fatal!) preda dell'onde Un fanciullin vezzoso a salvamento Porto, e già il rendo alle materne ambasce, Quando improvviso una riposta idea Sorge e sospende col voler l'effetto. - Stirpe d'ingrati, io gli diceva, e pure Caro innocente, a inevitabil morte Sottratto, or mio se'tu. Vien, degli umani Ch' io ti nasconda alla crudel famiglia, Vieni, e cresci a me sola, a me, che suora Ti sarò e madre e amica e sposa e tutto. --Dissi, e il leggiadro furto al sen chiudendo Nella corrente mi sospinsi, e ratta, Oltre l'acque del mar, ne' miei profondi Palagi di cristallo il trasportai.

Patagu di crisata di trasportal.

Qui gli compongo un letticciuol d'asciutti
Giunchi e d'alghe odorose, ed alimento
Primo gli porgo di marine frutta
Il dolee succo, e in maggior copia il latte
De'mammiferi pesci : e del più puro
Spillo d'argentea vena lo disseto
Che mai corresse tra l'arene e i fiori.
Oh qual festa per me, qual sentimento
Di pietà soavissima nell'ora
Che il recondito mio picciol tesoro,

Le tenerelle sue braccia allungando, La prima volta mi sorrise! O notti Lietamente vegliate al capezzale De'suoi riposi, la sudata fronte Colle labbra sfiorando e i chiusi occhietti, E il gracil petto scosso da frequente Rinnovar del respiro! O desolate Angosce allor, che, svolto il raggio appena Della giovine mente, al fanciulletto Vidi repente impallidir le gote, E dell'ingenuo riso avvelenarsi Nell'anima le fonti! Il terzo lustro Or tocca, e cresce travagliato e bello, Bello com' un degli angeli ministri Dell'eterna bontà, che, all'uomo ascosi. Fendon la notte, nelle man recando I balsami celesti, e una pietosa Stilla negli occhi ancor pieni di Dio!

Sasso de' monumenti, in brune ciocche Sulla pallida fronte il crin gli piove: Invan comporlo io volli, ed intrecciarvi Or nitida conchiglia or gemma o nastro, Ch'ei nol permise; è se nel vago volto Figger tento le labbra e un bacio còrne, Ribrezzo ei n'ha, confusamente ancora Memore forse di più caldi baci A lui soccati da più calde labbra, Sul mattin della vita! Eccolo, steso, Taciturno, la faccia in su rivolta, Seguir col guardo lungamente immoto Oltre i vitrei pareti e le profonde Acque incombenti la diurna face, Che il carer suo d'inerta ed oscillante

Pari a festoni d'ellera sul bianco

Luce conforta; e quando notte avvolge. Nel gran manto ogni cosa, eccolo intorno Cercar con brama ognor crescente il fido Disco lunar, che in tremolanti e vaghe Forme l'irrequieta onda trasmette, E salutarlo, e la turbata fronte Screnarsi in un candido sorriso. E s'io d'amor gli parlo, e del giocondo Avvenir ch' ei promette, il trasognato Chiede se amore è in que' splendori, ed io Su rapirlo potrò dove quei sono? ntana, oscura, epoure intima e salda

Lontana, oscura, eppure intima e salda Reminiscenza de' suoi primi giorni Lo persegue tuttor: la solitaria Fantasia quelle smorte rimembranze Accarezza, ravviva, al debil raggio Che gli balena dall'esterna vita, E i fantasmi ne crea, che al giovinetto Fan duro il loco ed inaccesso il core. Ed ei non m'ama. O sventurata! Il greve Aër che lo circonda, umido, lento, Fiacca ne' polsi il giovenil vigore, Incubo eterno, e il molle petto opprime: Come fiore in sua terra, in forti membra E in generoso sangue amor s'alletta, Ed ei non m'ama, o sventurata! e mai Non m'amerà, sinchè da quel nimico Fondo nol tragga, e allo spirabil aere Del nativo suo clima io nol radduca. Non però sì, che del suo mondo i mille Vaneggiamenti e le lusinghe io voglia All' incauta e bramosa anima aperti: Gli acconsenta natura ogni dolcezza Del sen materno, ma sicura insieme

Resti a me la mia gioia, onde non sia Tanto zelo d'amor senza mercede. A tal, di voi m'è duopo e del possente Vostro braccio, o fratelli, ed io lo imploro. » Divisava, ciò detto, il suo pensiero Lucidamente; e poichè tacque, e intorno Vide a pietosa peritanza i volti Comporsi, e accenti di sconforto intese: « Deh! cessate, aggiungea, cessate omai Dal vano rimostrar. Forza nissuna. Tranne quella di Dio, svolger potrebbe Dal suo corso la terra, e me dal mio Fermo destin. Piangetemi, o fratelli: Altro non lice. Io son così perduta. Ch' amo i miei danni, e se di questo a prezzo Caro error doloroso il mio splendore Riconquistar potessi, io no 'l vorrei, » Assentirono tutti, e tutti a un cenno Si levâr. Come stuol di passeggieri Cigni, calati col calar dell'ombre

Cigni, catati col catar dell'ombre
Di verde stagno in riva, al primo albore
Si riscuoton d'intorno, e l'umid'ale
Scrollate, e con un grido i flessuosi
Colli drizzati, spiccano repente
Il volo rapidissimo accogliendo
Sulle candide penne il crocco lume;
Tal de'Coboldi ' la diversa schiera,
Con misto romorio di vanni e d'aure
E di fiamme agitate e crepitanti,
Alzossi, e in un balen tant'aër prese,
Quanto nè ad occhio d'aquila risponde.
Calò sovr'Adelberga, e precedea
L'Ondina in bianco nuvoletto accolta.
Men ratto un sogno si dilegua, e nullo

De' compiuti misteri indizio resta. Solitudine resta e tenebría. E in quel silenzio della notte i vaghi Malinconici canti, a cui tenore Fa dalle sponde il querulo oceáno. Discesa intanto la volante squadra D'Adelberga alle falde, e all'opra accinta, Ecco i Gnomi da pria l'interna mole Scavar del monte, un vasto e cieco aprendo Nelle viscere sue vuoto uniforme. Indi a più arguto magistero intesi La rozza volta di lucenti pietre, E di terso cristallo le pareti Fasciano tutte, onde, i frapposti obbietti A più doppi riflessi, il confin vero D'ogni parte s'inforsa, e in apparenti Lontananze l'illuso occhio vaneggia. Preparati così materia e loco Al desir dell' Ondina, e il chiuso spazio, Che nel giro d'un di veloce piede Misurerebbe appena, in vari acconci Compartimenti divisato, a un cenno De' sovrumani artefici vedresti Tutto intorno agitarsi, e dal profondo Sobbollire il terren; poi, come s'alza Onda per vento, sollevarsi, e dove Foggiarsi in lieve collinetta, o in crta Pendice, dove in praticello o in valle Calar disteso, e qui le tracce aprirsi Di viali e sentier, là delle attese Acque i nitidi alberghi apparecchiarsi, Fonti e ruscelli e bacinetti e laghi. Ecco altri genì, sorvolando, copia

D'eletti semi al dissodato grembo

Della terra affidare: altri il fecondo Soffio movendo col poter di cento E cento soli, e negli sparsi semi La natural virtù centuplicando. Chiamar dell'erbe ad improvvisa vita E delle piante la gentil famiglia. E non l'ispida quercia o il negro abete. Utili sol quando all'industrie umane Li destina la scure, e non germogli Di malefica tempra o a'sensi ingrata, Ma tutto, quanto di più ricco e bello Veste la terra dacchè all'uomo è fatta Madre e custode; le più care gemme, Di ch' ella adorna il grazioso aspetto Dal di che a lei converse e su lei tiene La pupilla amorosa il re degli astri; Quanto imbalsama l'aure, o il guardo allieta Per vaghezza di forme e di colori, O con diversi, al variar de' climi, Sapor molli ed acuti il gusto appaga, Tutto, erbe e muschi e fronde e fiori e frutti Entro i confin del magico ricinto Sorger vedi e in leggiadro ordin comporsi. Oh, le siepi odorate e i dilettosi Boschi e frutteti, ove i conserti rami Stringon maravigliando in un amplesso Piante non mai sotto l'egual cresciute Padiglione di stelle! O fiori, o figli Prediletti alla luce, che far gode Di sua ricchezza in voi l'ultime prove! - Or di questi ai più gracili e più belli Schiudono i geni con solerte cura Tepido asilo d'appartata chiostra: Verdi spalliere o copertura verde

Di gelsomini e d'ellera in giocondi Grappoletti cadente a quei sì frali Ospiti di natura offron riparo: E il picciol loco, imagin di fraterna Pietà, parve giardino, e tal nomossi. 5 Ferve l'opera intanto, e al magistero De' Gnomi s' accompagnano i presenti Degli altri genì. Per occulti varchi Prima l' Ondina di sue limpid'acque V' abbandona il tesoro, ed ecco fonti Spiccian dall'alto, mormoran ruscelli, Pelaghetti s'increspano ricolmi, E cascatelle in larghi sprazzi rotte Fan di sè copia e invito alla verdura. Un aër dolce, che talor si muta Pur dolcemente, che sul ramo istesso Fiori e frutti accarezza, e di costante Primavera il riposto Eden consola, V' intromisero i Silfi. Una fiammella Rapita all'igneo centro della terra, Vivida sì, che del maggior pianela La luce agguaglia allor che nel ridente Cielo del Tauro il riconduce Amore, Che d'alimento non si nutre, ed arde Esca a sè stessa, ne' superni spazi Lanciàr le Salamandre, e le dier moto E legge tal, che il maestoso corso Del sole imiti, e vi distingua il tempo Per intervalli di splendore e d'ombra.

Il conforto de' pallidi chiarori
Che rallegran le notti dei mortali,
Con sottile artificio simulati
Risplender fanno dalle azzurre volte

E perchè nelle brune ore non manchi

Il trapunto degli astri, e della luna L'argentea lampa, onde in tranquilla gioia S'addormenta il creato, e vien più cara Ai mesti cor la voluttà del pianto.—

Non castello vi sorse e non merlata
Torre o palagio: carceri superbe

Torre o palagio; carceri superbe, Cle il timore architetto all' uom costrusse, Onand' ei fe' dritto della forza, e agli egri Fratelli impose: anche il soverchio è mio! Ouel recondito Eliso, in cui de' geni Ben si dimostra la potenza amica, Era tutto un palagio, una dimora Lieta e sicura, ove furor non giunge Di procelle e di nembi, ove tra l'erbe Non s'appiatta il veleno, ove cruento Ochio non luce esplorator di preda. Sol tratto tratto dagli ombrosi clivi 6 Spunta o tempietto o semplice capanna, Od'aereo veron nel marmo inciso Sigforeggia la valle; 7 e, se vaghezza Provi talor di calma e di frescura, Grotta innanzi ti sta cui pavimento Fan trasparenti linfe e sabbia molle, Che nel rezzo ospital de' capricciosi Meandri appresta alle sudate membra Ristoro, e asilo a' verecondi amori. 6

Nè vi mancano l'arti, a cui di belle La vanitosa umanità diè nome. Nobilmente ritratti in bronzo o in marmo Angioli e geni in estasi d'affetto Sembran dagli alti piedestalli il volo Spiegar dell'ali e del pensiero a Dio; all' Altri, al suol-più vicini e da soave Ritegno avvinti di profumi e d'ombre,

Quasi in breve sopor curvan le fronti; O riscossi d'un tratto, ed anelando Allo splendor delle sideree stanze. Tergon la polve dai mal chiusi vanni. Colonne d'alabastro a graziosi Archi sopposte e di gentili emblemi Sculte e distinte, e guglie ed obelischi, 16 Da' quali in auree lettere narrata È la storia antichissima de' geni. Ed in ferrei caratteri la breve Storia dell'uomo. Allorchè regna intera Quiete, e solo un frascheggiar minuto La vagante saluta ôra notturna, Ecco inattesa melodia s'espande Qual di canne e di corde, e i non turbati Silenzî occupa ed armonizza. Invano Cercheresti, frugando ogni recesso, Le dita, i labbri, il palpitar d'un core, Da cui l'armoniosa onda trabocchi: È il venticel che inconscio i modulati Suoni passando al cavo seno invola D'eolie cetre e d'organi festivi, 11 Ma in loco, ove non penetri importuno Romor nè raggio, da sporgente rupe Protetto, e in giro circondato e chiuso Di cortinaggi candidi, pendenti In ricche pieghe dal marmoreo cielo, A' riposi dell' uoma e alle dolcezze Misteriose dello spirto amante Il talamo bellissimo sorgea.13 Manca la vita ancor, la vita intègra; Ouella che sè medesma intende o sente. Nè fia lungo il difetto. A stormi, a folle,

Della montagna per l'inciso fianco,

L'aër fendendo o di quadruplice orma Stampando il suolo, entran pennuti e belve E insetti, e quanto di più caro all' uomo E d'util più serpe, cammina, e vola. Entrano, e tiene ogni animale il loco A cui bisogno o voluttà lo chiama. Ruzza all'aperto la giovenca, pende La capretta da' greppi, all' apprestato Ippodromo 13 il cavallo, e si riduce La mansueta pecorella al chiuso. Ecco aprirsi la siepe, e le mose Corna del cervo ed il superbo collo 14 Far di sè mostra; impaurita smacchia La lepre intanto, o con súbito rombo S'alzan le starne o il francolin trasvola. La gallinella casalinga e il cane Guardan l'aia e la soglia, e mentre il bosco Fa risentir de'suoi canti l'augello Che più soave piagne, e l'erma rupe Al solitario passero risponde: Qui e là, su e giù, da ugual disio portate, Corrono l'api e le farfalle al fiore, Le tortorelle e le colombe al nido. In ogni dove è moto e luce: or venga Cui di tanta bellezza il godimento Fu destinato! - E perchè bella dirsi Cosa non può che mortal senso apprende, E bellezza si crea dal paragone, Del ridente paese in parte estrema Vollero i mastri sapienti aperto Cupo informe silente orrido speco. Che a guisa di voragine scoscende; Aspro d'aride selci e d'irti rovi L'accesso, e dentro e fuor tristezza siede:

Unica lampa in quel profondo i gialli Occhi del gufo, che di là non move; Il guair delle volpi e il tortuoso Vagolar delle nottole, vestigi Soli di vita. Tartaro fu detto 15 Il loco: orrendo al par del loco il nome! Tal forse allor che, vinta e in fuga volta, Presso l'Anglo remoto ultimo asilo Trovò de' genì l'esule famiglia, 16 Memore d'Adelberga, all'ospitale Popolo apprese quei giardin leggiadri Che da lui s'appellâr: casti recessi. Ov'arte di natura emula e guida. Dissimulando la maestra mano, Lo sparso bello di natura assembra: Dove accanto al tempietto, di gentili Fragranze albergo e d'amorosi spirti. Sciolgono i salci la funerea chioma Sulle tombe del padre o dell'amico; Dove in cima al boschetto, in riva al lago, Che di tutte sue pompe il lusinghiero Presente adorna, effimeri tesori Di profumi, di tinte e d'armonie, Sta la caverna in cui dorme il passato I suoi sonni di ferro, in truci avvolto Documenti di sangue e di delitto. Imagin della vita, ahi quanto vera, Ove si spesso delle danze al suono Luttuoso s'accorda il suon de' morti, Ove agl' incerti gaudi il dolor certo S' intromette gigante: arcana vita, Improntata di pianto, allor che sopra Alle sedi del riso e degli affetti, Presso al pensier, nella più nobil parte

Della macchina umana, il Fabbro eterno La fonte delle lacrime dischiuse!

E tu, fra quante bebbero i sudori
Del giapetico seme, inclita terra,
Unica sempre, se ragion sia d'arte
Di bellezza e di gloria, Italia mia,
Eva seconda, su cui pesa il merto
E la vendetta del saper novello,
Tu dall'alpe nevosa agl'ignei monti
Per divin senno ed ardimento umano
Tutta un giardin, tu pur di quell'estremo
Dono de' geni le tue sante piagge
Ingenmasti non tarda; ed un sospiro
Caldo di ricordanze e di desio
Per gli ombrosi viali, e per le dolci
Latèbre del tuo Pegli "a moro s'aggira,
O Genova di grandi opre superba!

Chiuso intorno e compiuto il picciol mondo,
Tosto l'Ondina per le vie romite
Del natio fiumicello il suo diletto
Addormentato vi ripose e sparve.

NOTE

I Gooml venivano rappresontati come anni, per lo più ridicoli e mostruosi. Stando a "acconti dei Taimid, no formo sotto forma di vermiccilo, della grandezza d'un grano d'orzo, fu di molto sinto a re siomone nella fabbrica del tempio di Gerusalemme, essendo bastato nolo a seavare e polire le l'agenti pietre che vi furono impliegate. Ile Solmone però d'ovette durare grande fatica a condurio fa suo potere.

⁹ A differenza de' Gnomi, le Gnomidl si figuravano bellissime.

Le più recenti ipotesi considerano gli arcoliti come frammenti planetari vaganti per lo spazio ed attratti dal nostro giobo.

^{*} Nome collettivo de' genii elementari.

- "V'ha in fatti nella grotta un piccolo recinto gremito sopra e sotto di minute stalattiti e atalagmiti, recinto, che, per la rassomiglianza di queste coll'erbe e coi fiori, viene chiamato giardino.
- Si mostra l'eremitaggio, e si riscontrano altre forme rendenti imagine di chioschi, tempietti eo.
- ⁷ Un verone o pulpito aperto nel aasso viene pure additato alia curiosità de' visitatori.
- ⁸ C'è anche nna apecie di grotta nella Grotta, percorsa da un'acqua limpida e fresca, abitata dal solo essere vivente, che ià dentro s'incontri, e di cui si dirà nel terzo canto.
- * Sono frequenti i bizzarri scherzi che rendono sembianza di statue, ora poggianti sopra aiti piediatalli, ora aorgenti dal suoio od applicate aile pareti.
- ** Frequentissimi poi si mostrano gli obelischi, le colonne, le gu-glie; gigantesche staiagmiti, opera di tempo infinito.
- " L'organo costituisce anch'esso una delle meraviglie della Grotta.
- ³⁶ Di grande importanza è ii cortinaggio o padiglione, drappo di pietra trasparente che cade dall' alto s bellissime pleghe; gentile iavoro della goccia filtrante per nna spaccatura della rupe sovrapposta.
- ¹³ Cavallerizza si dice uno apazio circolare con un pilastro nei mezzo. I terrazzani sogliono tramutaria in sala da balio, quando, la seconda festa delle Pentecoste d'ognianno, la grotta viene illuminata ed aperta al pubblico.
 - 14 Si nota anche qualche cosa di simile a testa e corna di cervo.
- ¹⁶ Il Tartaro a' incontra di fatto ad una estremità della grotta; burrone irto, scoaceso, e di difficile accesso.

Ho scelto queste fra le molte particolarità, più o meno notevoli, come più acconce ai mio aogetto. Altre però vi sono che hanno un nome ed una fema; per esempio, il trono, la tomòn, la comera di cera, la compana, il Calvario ec., dalle quali mi tornava difficile trarre partito.

- ¹⁶ La credenza ne' genil elementari mise in Inghilterra plù profonde radici che altrove, e vi trovò un'eco più lunga ne' canti di quei poeti, tra i quali mi basti citare il Riccio rapito di Pope.
- ¹⁷ Il giardino inglese della famiglia Pallavicini a Pegli presso Genova, è fuor di dubbio uno de' più vasti e belli d'Italia.

CANTO TERZO.

Oh scendete scendete

Nello stanco pensiero del cantore,

Belle imagini liete .

Di gioventu, d'amore;

Fervide fantasie, che un molle riso Impenna o una gentil fronte commossa,

Che tanto v'appressate al paradiso,

Che si presto vanite entro una fossa;

Oh scendete, calate,

Memorie lacrimate, Concenti arcani, voluttà celesti;

Come rugiada all'appassito stelo,

Come parola di conforto a' mesti,

Soccorrete al suo canto, or che lo zelo

Dell' Ondina amorosa ottien corona:

Or ch' ella assorta nel gioir presente, Farfalletta imprudente,

Alle fiamme d'amor l'ali abbandona!—

Ella sparve, e il sopito

Garzon giacea tra l'erbe e i fior novelli, Quando l'alba il riscosse e degli augelli

Il mattinal garrito;

Già la luce nascente e l'odorato

Aër diffuso intorno

Di giocondi fantasimi allegrato

Gli avean quel sonno che precede il giorno, Perch' ei desto levossi, errò lung' ora,

Pur dubitando di sognare ancora.

Ma la vita che intanto il petto beve, E un forte senso di dolcezze ignote Lampeggiano dagli occhi, e caldo e lieve Spingono il sangue a imporporar le gote: Ebbro il garzon di gioia e di desio, Corre, vola, s'inerpica, discende Dal colle al piano, dal frutteto al rio, Coi caprioli a prova il corso stende, Colle rondini vola, e in quell'ambascia Tutto segue e raggiunge e tutto lascia; Il piacer, la fatica Vinsero alfine, e riposò la sera; E ricordossi della voce amica Che gli dicea poc'anzi: amami e spera! Nè l'Ondina era lunge, Ella parea Restituita alle più pure e vive Gioie di quel destino, Da cui per sempre amor la dividea. O salga, o scenda, o per fiorite rive Il giovinetto suo drizzi il cammino, Gli vien presso non vista, e in varie forme Veglia l'inconsapevole prigione, Poi beata il vagheggia allor che dorme. La nuvoletta pia, che si frappone Tra il caldo raggio e la sudata fronte, Chiude nel grembo suo l'Ondina ascosa: Figlie d'eterea fonte Le gocciole, che imperlano la rosa Da lui scelta fra tante, Piovvér dagli occhi dell'Ondina amante: Che s'ei tal fiata sulle limpid'onde Spinto da sete il caro volto inchina, Nei baci dell' Ondina S' incontrano le labbra sitibonde,

Tre volte avea la notte Spento il diurno lume, e dell'assente Compagna il dolce affetto In cor del giovinetto Fatto è disio pungente: Obbliati i trastulli ed interrotte Le piacevoli corse, ove più chete Posano l'aure e l'acque, ove più densa L'ombra nereggia, in súbita quïete, Che riposo non è, s'arresta e pensa. Pensa, e il crescente duolo Disacerbando con sospiri e pianto, « Perchè, dicea, perchè deserto e solo Mi lasci tu? Felice Dunque ti sembro io tanto? Ouesta lieta dimora, avvivatrice De' sopiti miei sensi, è pur tuo dono; Sei pur tu, che a ogni passo in ogni loco Indovina il mio core; il mite suono Di tua voce nel fioco Mormorio de'ruscelli, il tuo respiro Nell'olezzo dei fiori, e quando in giro Cerco e contemplo il mio ridente Eliso, Sei tu sempre ch'io trovo, e il tuo sorriso. Vieni: quale ti vede ora il pensiero. Gli occhi mai non ti videro si bella: Vieni, oh vieni, sorella, E di quell'ineffabile mistero, Che il cor presente e a cui rapito vola, Siimi luce e parola! Che se poter nemico Divider teco i doni tuoi mi vieta,

Questa dimora inutilmente lieta Sprezzo, ed imploro il mio sepolcro antico! » Chi è colei che del vicin boschetto Fra pianta e pianta il cauto passo avanza, Bianca e leggera come neve intatta? Di piacer palpitante e di speranza È l'Ondina, è la vergine, che, fatta Cortese al suo diletto. Pur disiando ch' ei la scopra e segua. Or si mostra furtiva or si dilegua. E già la vede, e con un grido s'alza, E sull'orme volubili si mette Il giovinetto, Invan di balza in balza Ella trasvola: Amor le viene a lato, Amor, che lungamente non permette Piede ritroso e core innamorato. Cessa la bella alfin dall'affannoso Corso e s'arrende al vincitor fatale, E nelle man la faccia Chiudendo, il rugiadoso Corpo acconsente alle tremanti braccia. Sorge il talamo presso: erra sull'ale De' venticelli insolito concento, E la luna rallegra il firmamento. --Copri, deh, copri omai, Candida luna, i tuoi modesti rai: Quasi il furto a celar de' brevi istanti Involati alla legge del dolore, Sul gioir degli amanti Chiede tenebre amore! Tacciano intorno l'armonie gioconde, E l'arpa sola e la colomba gema: Col gemito s' accorda e si confonde D'amor la voce e l'armonia suprema! - Ouando l' Ondina al talamo si fura, Tomba del Genio e della donna culla.

Di scaduta natura
Segno non par nella gentil fanciulla:
Cosi s'aggira improvvida e serena,
Che l'occhio sempre un angelo la crede;
Ma il fior, che dianzi si chinava appena,
Lacerato cadea sotto il bel piede.—

È donna, ardentemente ama, felice Si tiene. Ultima insania! Aver la morte Sempre dallato, consumar le brevi Ore di quest' ignobile agonia, Colpe a colpe aggiungendo, e sogni a sogni, E disinganni a disinganni - e dirci, E sentirci beati! O sventurata Sventurata mortale! Oh, di quant'alta Luce, in che tetre e basse ombre ti muti! Godi, se puoi, con le memorie a tergo Del tuo passato, e le miserie a fronte Del novello destin : l'avida bocca Tutto raccolga quel sottile e breve Rivolo di piacer, che altero fiume Nel traviato immaginar t'apparve: Esci, e perenni voluttà d'amore Coi fecondi del suolo aliti inspira, Amore in mille forme si dipinga Con ogni raggio nella tua pupilla, All'orecchio ogni suon ti parli amore, Siati bacio d'amore ogni contatto Delle gracili membra.... esulta, esulta, Sventurata sorella! Assai t'avanza Tempo al rimorso, alla vergogna, al pianto!-Due furie a un parto nate, Orgoglio folle, Irrequieta Gelosia, bentosto Le discendono in petto, e nel più forte

Dell' esultanza all' indifeso core
Afferrate, vi lasciano le prime
Stille eader dal labbro avvelenato.
Timida voce, che temprata sembra
A festa e riso, bishigliando viene
All' incauta così: « Vedi, t' adora
Il più bello degli uomini: compiuto
N' hai trionfo. Compiuto?... Or che sarebbe
Se, dal segreto dell' angusto giro
Che lo protegge, sfolgorar potesse
Alla faccia del sole, e con invidia
Mirassero le donne il tuo diletto
A' suoi voti costante, desiderio
Egli di tutte, e tu sola di lui? »

Da vanitose fantasie cullata

GAZZOLETTI.

S'addormenta l'Ondina, e sogna aperte Pianure, e per l'azzurro etere immenso Liberi voli ed estasi d'amore: Sogna mortali e geni alla fedele. Coppia plaudenti, e dolci guerre e paci, E somfitte di pallide rivali.

Fugar col nuevo giorno i lusinghieri
Fantasmi tenta, e all'importuna voce
Silenzio imporre, ma più ferma intanto
Quella voce s'è fatta e più solenne.
« E perchè, le dicea, perchè non osi?
Avvenente non sei d'ogn'altra al paro?
Femmineo petto albergherà giammai
Tanta costanza? E se, di tutte a fronte,
Tutte non vinci e non oscuri, come
Certezza avrai di quell'affetto intero,
Cheall'uom chiedesti, e che dell'uomo in braccio
T' ha qui condotto per si dura via?
O mal cangiate sorti, o mal perduto

Fior d'immortale gioventù, se fede In te stessa non poni, e il dubbio eleggi! » La travagliata più non dorme, o il sonno Vela appena le languide palpèbre. Che strane ingrate vision repente Le fan triste il riposo, e dalle vaghe Sembianze la richiamano all' immota Verità del dolore. E quella voce Ne' vegliati silenzi della notte Non è più voce o timida o severa; È grido, urlo feroce, che le introna Le latèbre del cor, bufera eterna Che l'agitato spirito travolge. E: « Non t'ama, non t'ama! - d'ogni parte Gridar s'intende - o stolta, egli non t'ama. Cui libertà rapisti, amor domandi? Esser può questo senza quella? O stolta! Liberamente amor dona e riceve. E dello schiavo, a cui t'imponi, amore No, ma trastullo passaggier tu sei! » Già, sbandita dall'anima la calma, E dal volto il sorriso, al veritiero Specchio dell'acque si trovò men bella; Indi ragion di più cocenti affanni. Già rallentato nello sposo il primo Disio le sembra, od è: chè suole amore Trar dalla gioia dell'oggetto amato, Qual da proprio elemento, esca e possanza, Ed intristisce al gelido riflesso Della sventura. Quel riposto albergo, Testè si vasto a' suoi piaceri, or, come Parete sepolcral, la stringe e serra Nel suo tormento. - Ella resiste ancora, Ma disperata è la difesa: è il vano

Sudor d'atleta che, cadendo, invoca L'ultime forze per cader men vile. Decisa infine al periglioso passo, Rimedio estremo a estremo male, e sola Di riposo speranza e di salute, Chiama i geni a soccorso e il modo appresta.

Dove il giardino interior si tocca Con quel fianco di monte, a cui più folte Ed odorose spoglie il temperato Meriggio edúca, da profonda fossa È segnato il confin, fossa che, accolte Da' vari uffici lor le confluenti Acque, ne fa riviera e fuor le versa. 1 Al di là della limpida corrente, Nella falda petrosa angusto varco Schiudono i Gnomi, che riesce a mezzo Dell'esterno pendio, tal ch'indi possa Distesamente spaziar lo sguardo Dalle valli soggette al ciel superno. Sull' onde poi sospendono di vivo Sasso, senz' opra di pilastro o d'arco, Mirabil ponte, che agli amanti uniti Passar fia dato, ripassar non mai. Un giorno, poichè a lungo ebbe lo sposo Di carezze e di lacrime coperto,

Di carezze e di lacrime coperto,
E di pietate almen, se non d'affetto,
Più strettamente a sè legato il crede,
Per quel ponte fatal, per quell'angusto
Varco, pallida in volto e di sventura
In cor presaga, l'infelic Ondina
Con piè tremante il suo prigione adduce,
E dall'immagin scolorata e fredda,
Di cui lo cinse, all'infinita e vera
Maestà del creato l'appresenta.

Era un mattin di primavera: il giorno Della festa dei fiori. Innanzi a un fresco Soffio d'Euro veleggiano le nubi Verso occidente dispensando intorno Rezzo e rugiade. Dall' opposto cielo. Pari ad eroe che trionfante incede E generoso sul cammin de' vinti. Spuntato è il sole, e per lo sgombro calle Del firmamento alto viaggia e grande, Pur sui fugati nuvoli lontani La serena pingendo Iri di pace.. Incontro a lui le gocciole raccolte Nelle foglie recenti o sull'erboso Smalto de' prati, brillano in sembianza Di purissime gemme, ove col bacio Non le disperda venticel lascivo, O saltellar d'augelli e di caprette. L'aër, nitido ancor per la caduta Pioggia, disegna nettamente i mille Accidenti del suol fino all'estremo Orizzonte concesso alla pupilla, Selvette e campi e rustiche capanne, E serpeggiar di luminose strisce, Onde l'acque ricamano il tappeto Della verdura. Inghirlandate soglie E fumanti comignoli dan segno Di gioia e festa: eppur tu cerchi invano Giovinezza e beltà dentro a' ripari Del domestico tetto. È il di de' fiori: Quant'ha di bello e giovine l'umana Famiglia in questo di tutto si versa, Lisci i capegli e candide le vesti, Nell'aperta campagna o a'colli in vetta, Rose cogliendo, fragole e viole,

O canzoni alternando al gaio metro Del capinero. Un riso è l'universo, Un profumo d'affetto, un'armonia, Una dolcezza che t'inonda il core. -Innanzi allo spettacolo sublime, Ch'ogni memoria sua, ch'ogni più ardita Fantasia vince, da vertigin còlto E da sacro sgomento il giovinetto Si scolora, vacilla - e già cadea, Se fatto appoggio delle bianche braccia, E del muscoso margine origliere Non gli avesse l'Ondina. E così stette Brev' ora, insin che gli offuscati lumi Lentamente riapre e lentamente Sulla scena incantevole li porta, Muto, estatico, e mira. Indi riscosso, E qual da forza incognita rapito. Messo un gemito sordo, unico, in cui Mal dir sapresti se dolore o gioia Si raffiguri, gemito che suona Ripudio del passato e brama accesa Dell'avvenire e tra i due tempi scava Tale un abisso che ogni speme inghiotte, Sorge repente dai tenaci amplessi Dell'amica disciolto, per la china Precipitoso si dilunga e perde Nel turbin della vita. — Oimè! qual core, Qual cor fu il tuo, misera donna, allora Che del fuggente dileguar vedesti L'ultime tracce?... Doppiamente avaro Il destino con te, che de' tuoi voti Una parte raccolse e ti fe' amante, Una respinse e non ti volle amata!

Corrergli presso e rattenerlo, primo

Consiglio fu dell'infelice; e tosto Giù per l'erta selvaggia, ove sentiero Non s'apre, spesso tra l'ortiche e i pruni Le nude piante insanguinando, e spesso Di fitte siepi e di conserti rami Affrontando gl'inciampi, nella valle A gran pena discende, e chiama e cerca Dell' infedele. Alle vaganti e liete Villanelle ne cerca, il dolce viso Irrorando di lacrime: ma, invidia Fosse di tanto insolita bellezza. O male i petti a carità disponga Romorosa esultanza, e preghi e pianto Portaro i venti; e non conforto a lei, Non indizio ne venne. Sulle soglie Degli sparsi abituri ella s'arresta Di mendica in aspetto, ed a' vegliardi, Soli custodi delle vuote case, Narra candidamente il suo dolore; Ma parole n'ottien rigide e gravi Come l'età che le consiglia, tali Che abbassar gli occhi e divampar le fanno Di sdegno e di pudor le smorte guance. E se i tempi ricorda allor che nome Di benefico spirto tutelare Ebbe e culto dall' uomo, e quell' Ondina In sè presenta e raccomanda, accolta È con sogghigno insultator, che fede Ricusa, e tronca ogni difesa al vero. Restano i geni: ma da' geni aita Nè attende ella nè chiede. - Onnipossenti Arbitri di natura, il poter loro Cessa a' confini dell' arbitrio umano. Unica forza che a sè stessa è legge.

Tacita, bruna, rugiadosa intanto Cadea la notte: i primi fochi in terra Ecco brillar, le prime stelle in cielo, E in fiochi mormorii vanir la calda Allegrezza del giorno. Estenuata Dalla fatica e di rossor coperta, Torna l'Ondina al loco onde partita Esser mai non vorrebbe, a quel segreto Testimon di sue colpe, e piange e piange. Un barlume di subita speranza Coll'aurora novella in cor le piove; Terge l'ultima lacrima, s' avvia, Monta al fatal verone, ivi s'asside: « Oggi verrà! » dicendo, e mestamente Aspetta. Aspetta, e al mover d'ogni sterpo, Al battere d'ogn' ala, ad ogni fiato Che le fronde accarezza, in volto accesa, Stretta al seno la man, quasi i sospiri Impetuosi a contenerne, il labbro Composto a malinconico sorriso, Colà si volge, onde il suo ben dovrebbe Aspettato apparire, e indarno ahi! sempre.

Aspettato apparire, e indarno ahi i sempre. Quando il sol tramontò, di calde tinte Imporporando il cielo d'occidente, Stille di pianto, che parean di sangue, Spuntano ancor dall'aride pupille Della povera Ondina. A tardi passi Ella rientra pur tra sè dicendo: « Verrà domani! » — ma l'usato inganno Par che le spiri a fior di labbro; e piange. Più ne sonno balsamico, nè cibo Le riconforta la fuggente vita, Sol pochi sorsi all'indomabil sete

Talor concede. Uscita il di vegnente

Tiousani Coa

Coll' alba, tosto si ritrasse. Affanno Oltre ogni dir penoso alla tradita È la vista del ciel così sereno Sull' umana perfidia, e di quel suolo, Ove forse il crudel da un' altra bocca Suggea diletti nequitosi, e intera Dimenticanza del passato. — Il quarto E quinto giorno soffocar gli estremi Sforzi della speranza e del' coraggio; Al sesto giace rifinita, e implora, Sola pietà che implorar possa, morte. Di quel dolor, di quello strazio, tanto Atroce più quanto a soffrir men salda E preparata è l'anima che soffre,

E preparata è l'anima che soffre, Senti la stretta il solitario albergo Per lei creato e già di lei si pieno, E nel silenzio d'ogni umana voce Cupamente gemette, e, le gioconde Spoglie dismesse, si compose a lutto. Ogni animata creatura intanto

Segue l'orme dell'uomo e s'allontana. Solo di tutte vi rimane il grigio s' Ramarro delle fonti, cui pietoso Istinto guida a rinfrescar di poche Gocciole attinte al vicin rio le secche Fauci della morente. Nè più mai Di la staccossi, ed il ramarro, amico Della sventura, se ancor sotto cangiate Spoglie l'unica vita che dal cicco

Grembo del monte si ricetta e pasce.
Coll'ultimo respiro dell'Ondina
Ogni luce s'eclissa; il desolato

Ogni luce s'eclissa; il desolato Squallido albergo, a'suoi destin fedele, Irrigidisce, ed in lapidea scorza,

Come in lenzuolo mortuario, tutto Si ravvolge, di grotta e monumento Preso aspetto e natura, eppur serbando, Mal travisati dalla rozza crosta, Segni e vestigi dell' Eliso antico. Nata dall'acque, ella si solve in pianto, E si diffonde per le mute volte Dell'immane sepolero. — E l'incessante Stilla, che il tempo in quell'abisso orrendo D'ozio e di morte col cader misura, Altro non è (rabbrividite o cori Gentili!) altro non è che dell'Ondina Il pianto, ivi dannato a consumarsi Senza posa gemendo, insin che il marmo, Sotto l'eterna lacrima crescente, D'Adelberga rintegri il vuoto estremo. Ma inulta non cadesti, o miseranda Vittima dell'amor; chè i genî offesi Sull'inospite suolo, e sull'ingrata Mortal famiglia riversar la piena Delle vendette. E prima da' profondi Baratri, col poter cui tutto cede, La bella plaga, ch'or dal sasso è detta, Scrollando i Gnomi e sovvertendo, e in altre, Ben altre forme tramutando, il riso Di natura vi spensero, e coll'arti E le industrie ne rasero dell'uomo Sin la memoria. Del tremoto all'opra Devastatrice accomunaron l'ire Dell'acqua i geni e quei del foco, e sopra, Sotto, dal buio ciel, dalle candenti Viscere della terra, dagl' infranti Argini rompe, sbocca, urla, precipita Il torrente, la fiamma e la saetta. —

Qual d'umano cadavere, ch'ha reso Al natio fango le più molli parti, Biancheggiano le nude ossa insepolte. Tal, poichè foco ed acqua ebber la vasta Ruina intorno e le macerie sparte Arso e travolto e d'ogni orma di vita Purificato, il mite occhio del sole. A riposar si dolcemente avvezzo Sull'amena contrada, altro non vide, Per lunghi anni dappoi, che ingenti ammassi D'arida pietra e d'infeconde arene. Disimparò le maladette vie Di quel campo di morte il lupo istesso, E il corvo le smarrite ali ne torse. E perchè lenimento di perenne Umor non abbia alla perenne arsura Il fulminato suol, fonti e ruscelli Sprofondaron sotterra, e (meraviglia A' posteri lontani!) per oscuro Tramite ignoto spinsero le Ondine Celatamente i lor tributi al mare. 5 Dalle nordiche vette irte di geli Piombano intanto per voler de' Silfi I più rigidi venti e più gagliardi Sulla terra infelice, e d'invernali Ricorrenti tenzon campo la fanno. Sì che più non vi stenda rigogliosa Pianta le braccia, e a' più remoti giorni Poca messe immatura i lunghi stenti Dell'animoso agricoltor compensi.

NOTE.

- ¹ Chi a'affaccia aila prima cavità della grotta a'accorge tosto d'un'acqua scorrente a certa profondità. È il Poik o Piuka risordato nel primo canto. — Lo si tragitta aopra un ponte di pietra preparato da natura senza intervento d'arte.
- ³ L'ingresso alla Grotta ai apre appunto a guisa di porta e verone a mezzo il pendio della collina.
- * Il Proteo anguino, apecie di luceriola paluatre, aola abitatrice della grotta, fatta conocerce la prima volta si sociogi dal dottor Laurendi. Non al trova che qui, e assai razamente nei lago di Sittoh, Giunge alla lunghezza di 13 policit; ha pelle assai traspenente del colore della cute umana, che però si altera sotto l'influenza della luce.
- È voce popolare, che il ramarro desti gli uomini addormentati presso qualche serpente velenoso o minacciati da altro pericolo.
- Il Carso è poverissimo d'acque correnti, le quali vi ai perdono solterra per lo cavernose viscero del auolo. Valga ad esemplo Il celebro Timaso che attraversa per ben 18 miglia il Carso sotterraneamente, da San Canciano a Duino, dove, sboccando improvviso da enorme macigno, precipita in mare.
- * Chi non conoace il Bora, il gelido vento di Nord-eat, fataie a Convien però dire che la collera de Sifi sia da qualche anno rabbonacciata, dacche l'imperversare dell'aguilone a' è fatto assai meno frequente: c più mite ancora si farà in graria del progettato imboscamento del Carso.



FASTI E NEFASTI.

[1848-1849.]

11859-1860 |



AL CAV. ACHILLE MAURI.

Permettetemi di offrirvi queste poche e povere espressioni delle speranze, delle pene, delle allegrezze, che da oltre un decennio fanno battere il cuore d'ogni buon Italiano. Nessuno le ha sentite e le sente più di voi, e nessuno le seppe meglio ritrarre di voi in quelle pensate ed eleganti vostre prose, che vivranno quando delle mie poesie sarà spenta ogni memoria. Accettatele in nome dell'amicizia e della stima, che a voi mi lega, ed abbiatemi nella vostra grazia.

Firense, 5 agosto 1860.



ALL' ITALIA.

[1816]

Madre dolente per le sette spade
Che ti figgono in petto
Quei che portan diviso il tuo gran serto,
Italia mia, se inutile non cade
Sempre il dir dell' affetto,
Tiemmi, più che l'orecchio, il core aperto:
Troppo al fondo giacesti, e Dio non pate
Di te tanta viltate;
Hanno i mali un confin: men ria ventura
La tua stessa miseria or t'assecura.

Donna del mondo antico, ed al novello
D'ogni saver maestra,
Or che se'tu? La Frine delle genti!
Io cerco intorno il glorioso e bello
Tuo corpo, e a manca a destra
Calar veggio d'arpie torme insolenti,
Che ti succhian le vene, e a poco a poco
Tal di te feron gioco,
Che, spossata da secoli e captiva,
Mal riposi tra' morti e mal sei viva.

Veggo il Tedesco, ingordo ospite, assiso,
Come in casa di schiavi,
Alle tue mense, e 'l vanitoso Gallo,
E l'Anglo altero, un' onta ed un sorriso
Dispensando agl'ignavi,
Menar sui dolor nostri allegro ballo:
E noi siam desti e molti e offesi siamo,
E mente e braccia abbiamo,
Ma divisi, ma servi e disprezzati —
Meglio, meglio, per Dio, non esser nati!

E dir, che a questo giogo obbrobrioso
Così 'l collo abbiam prono,
Che ce 'l teniamo colle nostre mani!
Se scuoterlo vorrem, chi fia tant'oso
Che il vieti? A noi che sono
I cento, i mille, i cento mila estrani?
Deh, ci schiuda, ci schiuda alto pensiero
Alla luce del vero
Gli occhi, e i voleri accordi: il voler solo
È salvezza, è riscatto al patrio suolo.

Il bel paese a cui largi natura
Armonie si divine,
Che, se fu in terra un paradiso, è desso,
Quanto ancor da monastica impostura,
E da regie rapine
Intenebrato il soffriremo e oppresso?
Chi di pochi superbi il fe' retaggio?
E se a porlo in servaggio
Fu diritto la forza, or che può torre
Che usian tal dritto i lacci infami a sciorre?

Vaticinò sull'aride e disperse
Ossa Ezechiello, e pronte
Raccostàrsi quell'ossa, e nervi e polpe
Rivestiro, in gagliarda oste converse.
Chi, chi farà sull' onte
Infinite d'Italia e sulle colpe
Del profeta di Dio tonar gli accenti,
Si che dai quattro venti
Scuota soffio vital questa sopita
Gente, diserta d'ogni vera vita?

Canzon, bella è la pace
Con libertà; con vil servaggio è morte.
Però se l' acre e forte
Tuo stile ai molti rassegnati spiace,
Finch' è schiava (dirai) l'itala terra,
I' vo gridando: guerra, guerra, guerra!

LA PATRIA DELL'ITALIANO. [1848]

Qual e la patria dell'Italiano? Sotto il bei cielo napolitano Nel mar, nell'aere, nel monti un riso Natura impresse di paradiso: Pur non è l' Eden napolitano La grande patria dell'Italiano.

Qual è la patria dell' Italiano? Nel sen d'un' isola freme un vulcano, E intorno a quello fremono genti D'ogni tirannide insofferenti; Pur non è il fervido suolo sicano La grande patria dell' Italiano.

Qual è la patria dell'Italiano? È forse il classico terren romano, Che il brando prima, la croce poi Sul mondo stese soggetto a noi? No, non è il classico terren romano La grande patria dell'Italiano.

Qual è la patria dell'Italiano?
Fors'è il l'egigadro giardin toscano,
Culla dell'arti, sede gentile
Del dolce eloquio, del bello stile?
No, non è il gaio giardin toscano
La grande patria dell'Italiano.

Fors' è il lombardo piano fecondo? Fors' è Vinegia, unica al mondo? Città stupende, maturi ingegni, Glorie e sventure vantan que' regni; Pur non Vinegia, non è Mitano La grande patria dell' Italiano.

Fors'è il guerriero Piemonte armato? Fors'è l'altero Genovesato? De' Corsi l'isola, quella de' Sardi Dall'aspre rupi, dai cor gagliardi? No, in brevi sponde tu cerchi invano La grande patria dell'Italiano.

Dov'e la patria dell'Italiano?

Dal regal Tevere all'Eridàno,

Tutto che il doppio mare comprende,

Ove l'accento sonar s'intende,

Che il mondo barbaro rifece umano,

È la gran patria dell'Italiano.

Dovunque all'ombra dei tre colori, In fermo accordo, fraterni cori Stanchi del vile lungo servire Giuràr di vincere o di morire, E al vinto amica stender la mano, È la gran patria dell'Italiano.

O santa terra, nobile terra, Dallo straniero, che ti fa guerra, Troppi soffristi oltraggi e danni; Sul capo oppresso dai lunghi affanni Rimetti il prisco cimier sovrano, O grande patria dell' Italiano.

A RE CARLO ALBERTO

PROPUGNATORE DELL' INDIPENDENZA ITALIANA.

[Giugno 4848]

Chi ti vede, o Signor, grave e pensoso, Chi la soave e mesta Armonia di tua voce in cor riceve; Chi ti segui cogli occhi e col desio, Quando, volente Iddio, Qual cavaliere e prence italo deve, Contro la fiera aquilonar tempesta, Ch' aspro il viver ci fe' troppo e doglioso, Tutti movesti i tuoi tesor di guerra; Chi ti vien ora palpitando a lato Per la redenta terra. Ove sfidi ogni di stenti e perigli, Primo nell'opre e primo nei consigli; Certo, dice, costui dal cielo è dato A salvezza dell' itala contrada, Nè invan de' padri suoi trasse la spada.

Stirpe d'eroi, d'Italia re! Più bello, Più superbo avvenire Mai non fu a testa coronata aperto! Quell' alto, quel magnanimo pensiero, Che al fremente Alighiero La condanna dettò del pigro Alberto, Per cui di frodi ai re maestra e d'ire La giusta anima fu di Machiavello. Ouel pensiero ti grida. Urta, combatti; Sperdi della tirannide straniera I sacrileghi patti: Poi dal comun retaggio i confin tolti, Che inerti i prodi e reser pochi i molti, Contro il vieto consiglio, unisci e impera --Non tiranno o stranier fra serve squadre, Ma fra liberi figli italo padre.

Quando, o Signor, le memorande imprese Dalla sabauda istoria Apprendesti e le chiare opre degli avi, Cui fer modica forza e arguto ingegno Fermo e temuto il regno, A' tuoi mirando oscuri tempi ignavi, Di quel bellico ardir, di quella gloria Nobilissima invidia in cor ti scese. Nè certo allora ti predisse il core, Che innanzi a te quelle memorie altere Perderiano splendore; Che il combattuto trono subalpino A maggior soglio ti saria gradino; Che di quei prodi alle virtù guerriere Dovrebbe Italia, in tanti guai travolta, Il duce e l'armi, ond'ora al giogo è tolta. Forse a tergo o di fronte udrai talora Voce, che dispettosa Ai re contende ogni regal balía: È libertà, che prima in campo scese Contro l'austriache offese, E a' tuoi trionfi inaugurò la via: È libertà più fiera e più sdegnosa Quand'è men salda in sua radice ancora. Tu mostrerai, come regal corona Di vera libertà può metter raggio, Se libero la dona Il popolo, e fedele il re la guarda; Mentre più spesso libertà bastarda Copre il frigio berretto e rio servaggio: Poi v' ha una gloria, una grandezza, o Sire, Che a chi l'aggiunge è libertà ubbidire.

Segui: ardita la prova, immenso è il frutto. Guai, se quest' oceáno, Dalla sacerdotal verga dischiuso, Senza tutte ingoiar le ostili spade Ne' suoi gorghi ricade! Segui: propizia è l'ora; e già confuso Vedi lo Slavo all' Unghero e al Germano Mescer l'armi, e l'impero irne distrutto. Caccia quest' orde maledette : adempi D'Ausonia il voto, ed il tuo voto omai Colla strage degli empi; Nè t'arrestar, finchè da'ceppi sciolti Quanti sperano in te, finchè raccolti Tutti i figli d'Italia a te non hai: Sire, i lamenti d'un fratel diviso Farian mesto agli eletti il paradiso.

Canzon , se il tuo Signor fra cure tante Ti dona un breve istante ; Dirai : L' uom che m' invia Vide suo di dell'Alpe alla radice, Ove, Prometeo nuovo e più infelice, Trento sta da tre rostri insanguinata: ¹ La pietà, già implorata, Chiede ella ancora per la bocca mia — Vel, vinci; e il vincer tuo sarà mercede A me del canto, a lei della sua fede.

¹ L'aquila bicipite dell'impero, e l'aquila rossa della provincia del Tirolo.

ADDIO ALL' ANNO 1848.

[Gennaio 1849.]

Di gioie, di miserie,
Di libertà, di morti
Anno fecondo ai popoli,
Anno tremendo ai re,
Su quante incerte sorti
Spiri, e di che profondo
Solco segnasti il mondo
Sopravvivente a te!

Qual mai da tanto incendio, Ch' Europa tutta invade, Qual si matura a' posteri Di cose ordin novel? Prevaleran le spade Sempre a ragione e al dritto? Lo sgherro nel trafitto Mai non vedrà un fratel?

Sarà sovrano il numero,
O, come ognor, saranno
De' pochi alle libidini
Sagrificati i più?
N'avrem con guerra e danno
Ugualità verace,
O in maschera di pace
Vergogna e servitù?...

O Italia mia, mia povera,
Mia bella Italia! Un giorno
Brillò per te si splendido
Di fede e di valor,
Ch'io, de'tiranni intorno
L'armi sprezzando e l'arti,
Con fronte alta chiamarti
Osaí regina ancor.

Dai ceppi, dalle lacrime,
Dall'onte invendicate
Sorgea la santa martire
Bella del suo patir,
Dopo aver fatto, o ingrate
Barbare genti, a voi
Luce de' pensier suoi,
Gioia de' suoi martir.

Una bandiera sventola
Dall'Alpe all'Etna, e Pio
La benedice e inaugura,
Angiol di carità:

Ei, propiziando Iddio, Mira dall' alto e prega.... Pugna, o lombarda lega, Tua la vittoria è già!...

Oh inganno; inganno! Trepide, In quel supremo istante, Ecco le braccia cadono Dell'italo Mosè; Or dov'è Pio? — Vagante, Cinto d'esose squadre, Dimenticato ha il padre, Per ricordarsi il re. D'Austria fedel satellite,
Or dello Scita amico,
Freme il Borbone e medita
Sangue, e poi sangue ancor;
Mentre il sospiro antico,
Ch'ereditò col serto,
Frutta al sabaudo Alberto
Ingiuste ire e dolor.

Ma non ristà l'indomita
Trinacria, e, a guerra volta,
Sfida il regal carnefice
Di nuovo al paragon:
Ma schermo un'altra volta
All'itala fortuna
Fa della sua laguna
Il veneto leon.

Ma dal guancial di ruderi
Roma gia s' alza, Roma!
Già di cocolle e d'infule
Gl'impacci rei gittò:
Chi nell'augusta chioma,
Chi le terrà la mano,
Si che non cada invano
Il sol che la destò?

Deh, ovunque siamo, o profughi Meno infelici, o schiavi Sotto il baston dei despoti, O in guerra o in libertà, Purchè il voler non gravi Le menti e i cor rubelli, Speriam, speriam, fratelli, E Italia alfin sarà. E tu, di meste pagine Fecondo inspiratore, Tu che fra i morti secoli Già varchi, anno infeutel, De'popoli il dolore, Da chi n'è reo, deriso, E de'superbi il riso Porta, o fuggente, in ciel.

Narra lassù d'Italia Il non mertato scorno, E della Francia instabile Il popolo sovran, Che, rinnegato il giorno Del libero coraggio, Dorme sul nostro oltraggio, Che sarà suo diman!

Narra l' austriaca porpora
Di nuove stragi rossa
Da un rimbambito scendere
A un bimbo imperator,
E dietro a lei la possa
Brutal del Moscovita,
Grande, suprema aita
A tirannia che muor.

Ah, s'è destin, che il nobile Saugue versato e il pianto Di libertà non bastino I germi a fecondar; Ch'anco una volta il santo Impeto d'occidente Del barbaro Oriente Si franga al limitar; Deh, almen le nuove tenebre Non tolgan fede ai cori, ' Sinchè l'inevitabile Alba di Dio verrà, Sinchè degli oppressori Sulla genía superba, Siccome falce in erba, Lo sdegno suo cadrà!

IN PRIGIONE, 1

I.

Nell' umil cameretta solitaria, Ove tiranna gelosia misura Agli occhi e al petto mio la luce e l'aria, Penso il patrio mio ciel, penso la pura

Brezza del Garda, e la si ricca e varia
Di sue sponde bellezza; ivi natura
A mia culla sorrise; indi contraria
Sorte mi tolse, e or qui tiemmi sventura.

Ma tu, cui raffrenar barre o catene Mal ponno, vola, o mio sospir, da queste Squallide mura al natio suol gentile;

E alle care, che incontri, anime oneste Narra, ch' io vivo, e che le ingiuste pene Macro mi fer, non iscorato o vile.

¹ Questi sonetti e parecchie altre coserelle poetiche, tra le quali la Giulitta, composi o sbozzai ne' mesi di maggio, giugno e luglio 1849, prigioniero politico sotto processo militare nelle carceri del fu chiostro, ora caserma, di San Marco in Padova.

П.

Quando tacite in ciel regnan le stelle, Ed io chieggo riposo al core affranto, Tu vieni, o madre, e mi ti posi accanto Come allor che con facili novelle

L'infantil sonno mi cullavi. O delle Materne veglie amaro frutto! Il santo Tuo viver tronco—io prigioniero! E intanto Ben sai, che voglie al voler tuo rubelle

Non m'han condotto al doloroso letto.... Ma tu sorridi? Tu sorridi, o madre? E mollemente coll'aeree dita

Le rozze coltri mi componi al petto?... Grazie, grazie, o divina! — Ed in leggiadre Fantasie m'addormento. O sogni! o vita! III.

Donna, che per me piangi e per me preghi Con quanta hai forza negli affetti tui, Che batti, immota alle lusinghe e a'nieghi, L'aspro cammino delle scale altrui:

Che se il rigor del mio destin non pieghi, Ferma almen ti dimostri al par di lui; E così a te per lungo amor mi leghi, Come a donna legato unqua non fui;

Cessa, cessa, per Dio! Conforto ancora Mi sei nel duol, che si faria supremo, Se a viltà discendesse il tuo lamento.

Libertà forse mi daranno allora, Quando, oppressa Vinegia, il raggio estremo D'italo onore e libertà fia spento.

La array Gross

IV. 1

- Io non vedrò le benedette rose Che infiorano il passaggio al Dio vivente, Ne, tra nubi d'incenso, il rilucente Mistero uscir per le città festose;
- Nè i balconi da vergini e da spose Adorni a bei color pomposamente, Nè il salmo udrò della divota gente Che intuona al suo Signor laudi amorose:
- Ma vedrò il ciel sereno e la verdura, Udrò gli augelli mattinare, e al sole D' amore inni e di gioia alzar natura;
- E a Lui, che i mesti prediliger suole, Parlerò anch'io; nè la mia sorte dura Vestirà di dolor le mie parole.

¹ La vigilia del Corpus Domini.

v.

Tu pur cadrai, Vinegia! Ultima laude D'Italia, ultimo asilo a' figli suoi, Cadrai; chè un picciol numero d'eroi Mal resiste a tantí urto e a tanta fraude.

Vinte in doppia tenzon l'armi sabaude, Che ti resta? E qual braccio invocar puoi, Mentr' Europa, concorde a' danni tuoi, O ti percuote o a' percussori applaude?

Cadi, illustre infelice! Assai pugnasti Per la tua gloria e per la nostra: assai D'oro e di sangue a comun pro versasti;

E dir ti giovi: Se nell'ardua giostra Debile e sola mi lasciate omai, Popoli schiavi, la sconfitta è vostra!

VI.

Ch' io ti parli di me? Che il prigioniero Noveri e narri i di del suo dolore? Oh, il potess'egli! Ben saria minore Duol che tanto lasciasse all' alma impero!

Eternamente assorto in un pensiero, Pensier di morte, a lui non portan l'ore Tenebre e luce, ma d'ugual colore Si tingon tutte, ed è sanguigno e nero.

Pur, se in te zelo di mie sorti è tanto, Leggile nel pallor del volto mio: Qui gli affanni son scritti e i di del pianto.

Numerate ho nel cor memore anch' io L' ore gioconde—e fur veloci, ahi quanto! I giorni del dolor li conti Iddio.



VII.

Siete dugentomila, e vi spaventa La fermezza d'un povero poeta, Che con tanta e si cruda arte e si lenta Mi torturate nella mia segreta?

Eroi davvero! Or via, se vi talenta, Uccidetemi alfin: ne sarà lieta L'alta clemenza, che a blandirvi intenta, V'addoppierà l'infamia e la moneta.

Su, traetemi fuor da questa ròcca, Fate il trino spianar ferro tonante Contro il mio petto intemerato e mesto:

Io, con l'Italia e un altro nome in bocca, Cadrò prono una volta a voi dinante — Primo mio, solo, atto d'omaggio, questo!



- Mi donate la vita? Oh generosi!

 Fama, imbocca la tromba e spandi i vanni.

 Dunque vivrò? Ma come? In vergognosi

 Ozi, e di reo poter curvo agl'inganni?
- O in tal parte, ove gli occhi aprir non osi Per non veder della mia patria i danni?— Con destarvi dell'odio i germi ascosi, Voi m'uccideste l'anima, tiranni!
- Sette lustri già conto, ed abbracciato Tutti i viventi avea sul mio sentiero, Nè d'altro mai, fuorchè d'amor, peccato.
- Or voi l'odio insegnaste al vergin core; E il cor quest'odio vi consacra intero, Intimo, eterno, come un primo amore.

IX.

Crocifisso Signor, se abbeverato
Di fiel da una genia stolta e feroce,
In suon d'ira talvolta alzo la voce,
Sia dal tuo sangue il mio fallir lavato.

Tu, perch'hai l'uom divinamente amato, Tra due ladri, Signor, pendesti in croce; Me pur tra rei condanna, a me pur nuoce Lo aver pel popol mio pianto e sperato.

Ma tu (sublime al tuo penar mercede!) Vedesti allor l'umanità languente Rigenerarsi di tua croce al piede.

Dal carcer mio, dovunque il guardo io giri, Veggo Italia ognor serva, e un suon dolente Di catene mi giunge e di martiri.

A CLOTILDE DI SAVOIA

NEL GIORNO DE' SUOI SPONSALI CON NAPOLEONE BONAPARTE

L' ITALIA.

Figlia d'un re, che con materno orgoglio Acclamar odo all'universo intero, D'un re, che mio si nomerà, lo spero, Sol che da'labbri uscir mi possa un voglio;

L'uom cui ti leghi, è nobile germoglio D'una stirpe che in fronte ha scritto: Impero— Stirpe, che tien da me sangue e pensiero, E avrá fermezza e sicurtà di soglio.

Deh, se già la promessa, onde suggello Ti festi e schermo all'amistà de'forti, M'è di giorni men rei pegno novello,

Deh, non tardi a compirsi il doppio patto, Che te sollevi a gloriose sorti, Che segni l'ora a me del mio riscatto!

PER LA SOLENNE INAUGURAZIONE DEL MONUMENTO ERETTO DAI MILANESI IN TORINO ALL' ESERCITO SARDO.

[Aprile 4859.]

E verranno i nepoti, e al monumento
Levando occhi e pensiero,
Poichè seguito avran col guardo intento
Lo stupendo dell' arte magistero,
Ecco, diranno, l'animoso dono,
Che al libero Piemonte
Fe'la non doma imperial Milano,
Quando a tedesco trono
Sdegnò curvar la generosa fronte,
E mentre a lei dinanzi il Sire estrano
Trascorrera superbo e inonorato,
Qui, qui volle innalzato,
Al valor de' fratelli e all'armi sacro,
Lo sculto piedestallo e il simulacro.

Ecco i Prenci, diranno, ecco le squadre,
Che all'italo riscatto
Carlo Alberto guidò, monarca e padre.
Com'e i tenesse il glorioso patto,
Goito e Pastrengo e Santa Lúcia il sanno:
Che se due volte in campo
Provò le sorti fieramente avverse,
Ampio ristoro al danno,
Flagello agli stranieri, a Italia scampo,
La piemontese libertà n'emerse:
Ed il ré, che giurolla, e nell'esiglio
Morì, legando al figlio
Col tricolor vessillo il suo gran core,
Vendicatto moriva e vincitore.

Ecco, diranno, i duci, ecco la schiera,
Cui la Crimea lontana
Dispiegar vide l'itala handiera
Tra la franca, l'inglese e l'ottomana:
E se Italia potè senza contesa
Nomarsi, e riverita
Ne' consigli de' popoli s'assise;
Se assurto in sua difesa
Uom d'alti spirti le pietose dita
Nelle ferite del bel corpo mise,
E mostrolle ad Europa, e mercè chiese
Per l'afflitto paese,
E giustizia, e la ottenne; a questi prodi
Contrastar chi vorrà le prime lodi?

Così diranno, e seguiran; Condotta
Al suo termine appena
Era quest'opra, cli a novella lotta
Trassero i prodi con invitta lena,
E dietro a lor d'ogn' itala famiglia
Figli animosì e pronti
A vendicare o a far la patria terra
Di lor sangue vermiglia.
Così fu ricacciato oltre n'suoi monti
Il tristo augel che ci die tanta guerra;
Così fu Italia—libera, signora,
E forte, e fisa ognora
Nella sabauda croce, ch'a vittoria
La guidò; già sua stella, ed or sua gloria.

Canzon, quando i nepoti
Ripeteran quel che di lor tu.canti,
Noi, ch'or t' udiamo, non vedrà più il sole.
Pur venga il di, che i pianti
Della patria rallegri e adempia i voti,
E farà l'eco delle tue parole
Sotto alle fredde volte
Esultar le tranquille ossa sepolte.

A NAPOLEONE III

ODE

Luglio 4859.]

Tolta la Francia al futile Sermoneggiar de' molti, Di sua grandezza i torpidi Germi riscossi e svolti, Vinto il Cosacco, e l'Anglia,

Che in mar tant' ala spande, Fatta parèr men grande Dell'armi al paragon,

Chi sei, ch' or dal Cenisio Versi le tue falangi, Ed il martir d'un popolo In allegrezza cangi?

Che vuoi? Qual parte a Italia Serbi ne' fasti tui? Dovrà dir sempre: Io fui— O potrà dire: Io son?

La forte orma infallibile,
Che sulla via men piana
Stampar ti vide il secolo,
Parve più assai che umana:
Più assai che umano il vigile
Senno, e 'I pensier profondo,
In cui s' affisa il mondo,
Ma legge il Nume sol.

Uom del destino, od angelo, Salve! De'tuoi nemici Dio ti concesse premere Le superbe cervici, Perchè pietoso ai deboli, Soccorritore ai mesti, L'egra virtù ne désti, Ne racconsoli il duol;

Perchè, te duce ed auspice, L'età si rinnovelli; Sorgan fratelli e unanimi Que' che nascean fratelli; E lo stranier, che mietere Suol dell'altrui semente, Sappia, che gente a gente Più soggiacer non dè'.

Pur or, feroce e tumido
Del non conteso acquisto,
Oltre al Ticino il barbaro
Giganteggiar fu visto:
Ma già tu l'Alpe valichi,
Dal mar Tirreno sbocchi,
Già il suolo italo tocchi,
E l'aggressor dov'è?

Dov'è? — Gli allori il dicano
Della tua fronte; il calle,
Ch'ei divorò precipite,
Col fulmine alle spalle,
L'armi, le insegne, i militi,
Tua ricca preda, e 'l cin\u00e4o
Delle fortezze, al vinto
Breve supremo asil.

Egli è , dove terribile
Tu pur sarai fra poco ,
E teco il genio vindice
Del dritto , e il ferro , e il foco ,
Onde fian rase l'ultime
Tracce da Italia mia
D' esosa signoria ,
Di tolleranza umil.

Tu lo dicesti, e sillaba
Tua non si muta mai:
Cessar dall'Alpe all'Adria
Denno d'Italia i guai;
Cessar l' incomportabile
Peso d'estranio impero—
Tu lo dicesti, e intero
Il voler tuo sarà.

E allora, o patria, o mistica

Arpa dai mille suoni ,
Nembi de sacri vertici ,
E tepidi Favoni ,
Mar, che la cingi , e rivoli
Che ne solcate i piani ,
Rombo de' suoi vulcani ,
E delle sue città .

Urne d'eroi, miracoli
D'arti pictose e liete,
Che per gli egregi spiriti
Senso e parola avete,
Unitevi, fondetevi,
Voci del patrio suolo.
In un concento solo
D'osanna al vincitor!

Osanna a Lui, che libera
Fe'la dolente madre;
Che, correttor di popoli,
O capitan di squadre,
Maggior sembrò degli uomini
Del tempo e del destino,
Il buon sangue latino

Tornando ai primi onor!
Osanna a Lui, che reduce
Ove di sposa amore,
Amor d'ingenuo pargolo
Gl'incatenàro il core,
Mentre all'avel che il massimo
Napolcone accoglie,
Sacra l'opime spoglie,
Può dirgli in suo pensier:

« Non ti stupir, Magnanimo,

Se già non sei più solo;
Fur l'ali tue medesime
Che mi levaro a volo;
Te non comprese il secolo,
Cui l'involasti, aln'! presto;
Io ti compresi. È questo
L'arcano mio poter! »

PRESAGI. [Aprile 4860.]

Agnovit longe gemitum præsaga ... mens. Ving., X, \$43.

Inni alati di Pindaro, fermate Sulle mie corde il volo. Terribil gioco' s' apparecchia. Il truce Balen dell' apprestate Armi dall'afro all'iperboreo suplo Guizza, e contrista la diurna luce. E ancor gemono incudi a temprar ferri Omicidi, ed in bocche atre di morte Si rapprendono i liquidi metalli; E dall' alto de' monti abeti e cerri Spingonsi al mare, e le pianure e i campi Di cultori deserti e di cavalli, Come aspettando la ragion del forte, Scuoton lenti del verno il tristo gelo. Guerra non è; ma precursori lampi Già già solcano il cielo, E in sembianza di vindici cherubi Nemiche nubi - movono all' assalto, Preludendo dall' alto — al ferir nostro. Aguzza il rostro - l'avoltor nefasto, Che fiuta il pasto - dall' aereo scoglio : Ecco l'Orgoglio - colle serpi al petto,

Ecco il Sospetto — dalle cento forme, Che mai non dorme — e la Discordia pazza Chi urla e gavazza — scororre la terra, E gridar guerra: — e il secolo mendace Risponde pace — e intanto, al fiero invito, La punta dell' acciar tenta col dito. Guerra non e, ma il sanguinoso gioco Ognun sente e prevede, alcun sospira: Frenate, inni di Pindaro, per poco Il vol sulla mia lira.

Io dico al Verbo: Or non se'tu possente, Come il creasti, a ricreare il mondo? A vendicar quel dritto. Ch' eterno, incancellabile, profondo Nel pensiero e nel cor d'ogni vivente Tu, tu medesmo hai scritto? Perchè quest' ecatombe Fratricida di martiri e d'eroi. Onde tante s'aprîr ferite e tombe Da Abele a Cristo, e dal Calvario a noi? Mortali - odo rispondere - ogni bene, Che spunta nella valle dei dolori, Chiede, o la pioggia dei vostri sudori, O la rugiada delle vostre vene: E tal conquisto è libertà, che ad esso Ben deste il sudor sempre, e il sangue spesso. Compimento ha così la legge antica, Che seguace il dolor volle al sapere, Perchè l'opra dell'uom dall'uom si dica, Non da maggior volere.

Scoppiate dunque, o procellosi nembi, Che mi ruggite intorno: Scoppiate, odio represso, ire latenti; Dagl' infocati grembi Versate ancora, o bellici tormenti, Folgori e fumo onde s'oscuri il giorno. Intrecciatevi, o spade; acque, scorrete Rosse di strage: e tu, custode a noi, Angiol pietoso, angiol d'Italia, appresta Il mistico lebete De' sagrifici, e non t'incresca poi Seguir con ala peritosa e mesta Il cammin delle pugne. Ivi di schietto Italo sangue (ed oh pur fosse il mio!) Colma quel vaso e l'appresenta a Dio. E prega: « Ecco, al mio popolo diletto Novo di sangue sagrificio è chiesto: Eccolo, o padre - e sia l'ultimo questo! » Un salmeggiar di spiriti concorde Accompagna quel prego, e l'avvalora.... Estri divini, ah non torcete ancora Il vol dalle mie corde!

Grosce il furor delle battaglie, e prende
Ad ogni nuovo Sol campo novello.
Qui libertà, là tirannia— nè proda
Nè valle è si romita, ove non s'oda
Il tempestar delle percosse orrende,
O la minaccia del vicin flagello.
Ahi quante morti ! ahi quanto lutto! ahi quanto
Grondar di sangue e pianto,
Ed esultar di vincitori insani,
Ch' eternamente ammutiran domani!—
Ma già cessa il fragor, posano l'opre
Guerresche, il nembo si dirada e solve,
E in più giusto e più saldo ordine scopre

Composti i dritti dell' umana polye. L'imbelle mitra e il barbaro turbante Dall' impacciata chioma Gittàr la prima e la seconda Roma. Sulle cupóle sante Del tempio di Sofia tornò la croce, Tornò la spada al Campidoglio. L' urto Della pubblica nemesi sostenne Fieramente, ma invan, l'augello atroce, Ch' un becco a Italia, uno a Lamagna fitto Avea nel core: ed or ne van disperse Ai quattro venti le superbe penne. Lo stendardo, che scritto Porta a note diverse De' popoli lo strazio e il regio furto, Cadde nel fango, e lacerato giace; E quel trionfa e impera Ch' annuncia all' uomo fratellanza e pace. -Non altrimenti allor che la severa Man del Signore, a rimutar la faccia Del terrestre pianeta. L'interne lave ne tramesta e caccia Di lor pondo infinito A percuoter la frale esterna creta, Ecco dalle profonde Voragini del mare algose schiene Sorgon di monti, e, dove pria fu lito, In vasti gorghi s'inabissan l'onde; Delle cangiate forme il regno tiene Morte, e in suon di spavento Urla vagando, unica voce, il vento. Ma lo squarciato seno di natura Cova intanto e matura Di più nobili vite i germi occulti;

Ma l'Iride, gentil nunzia d'amore, Sulla tomba de'secoli sepulti Segna un secol migliore.

Inni alati, l'estreme

Note or vi chieggo. Ed oh poteste intègri, Come dal greco plettro, Senza svenir sugli egri Fili d'un' arpa ch' obbliata geme, Sonar quel di, che i franti ultimi ceppi E 'l ricovrato scettro Festeggerà la patria mia! Poteste Di tutti il nome dire, Che da marine, da città, da greppi, Da ogn' italico lido, Ombre ancor calde di magnanim' ire, Moveran della festa al santo grido! Son tuoi martiri, Italia! Ed io li scerno, Rotti le membra ed arruffati il crine, Ma circonfusi di splendor celeste, Presentarsi alla Gloria. Ella que' volti sanguinenti e macri Di sue labbra divine Con un bacio rinfiora, e a culto eterno Gl' intromette nel tempio. O preziosi timiami! O sacri Canti dei bardi! O suoni di vittoria, Alle più tarde età scola ed esempio! O bella, o dolce morte, Ch' a tal vita, a tal premio apre le porte!

PAOLO,

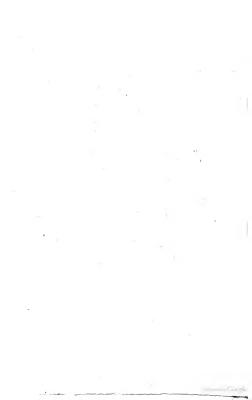
TRAGEDIA CRISTIANA.

Le Christ seul peut sauver la société moderne. Voilà mon Roi! Voilà mon Dien! Ultime parole di Chateaubriand.

AL COMMENDATORE ANGELO FAVA.

T' intitolo la ristampa di questa tragedia, cui tu, critico arguto quanto dotto ed eccellente scrittore, fosti tra i primi a confortare della tua approvazione. Così potessi significarti in più degno modo la stima e la riconoscenza che ti professo! Consèrvati lungamente alla patria, alle lettere, all'amicizia.

Firense, 9 agosto 1860.



PERSONAGGI.

PAOLO.
NERONE.
TIGELLINO.
SENECA.
PAOLINA.
GIUNIA.
EUDORO.
SERVI.
CRISTIANI.
PATRIZI.
COMPARSE ALLEGORICHE.
PRIGIONIERI.
GARREFICE.
Altri che non parlano.

La scena è in Roma. Epoca — intorno l'anno 65 dell' èra cristiana.

PROLOGO.

Centro dell' universo, ultima prova Della potenza e dell' orgoglio umano, Di rivali città colle macerie Edificata, colle spoglie opime De' popoli arricchita, arbitra e donna Di regni e re, giardino d'ogni bene Che il mondo allegra, e d'ogni mal sentina, Caos immane di vita e di morte, Di grandezza e viltà, di luce e d'ombra, Ecco Roma, de' Cesari la Roma, Or di Nerone. Archi, teatri e fòri, E greche arti e latine, e non men d'oro Che di gloria raggiante il Campidoglio, La fan superba e invidïata. - O avello Splendido fuor, putrido dentro! - Roma È ancor, stupenda più che mai non fosse, Ma i Romani ove sono? - Are e delúbri Tutti n' ebber gli Dei, fede nessuno. Venere prava e truculenta ebbrezza Di vino e sangue smagliano que' petti Di si valida tempra, e oscuri e scemi Fan gl' intelletti che dier legge al mondo. Curvi i patrizi all' efferato impero D' un solo e tristo, su clienti e servi La pressura rinversano; blandita

O calpesta la plebe, e abbietta sempre, Pane invoca e circensi, e abiura patria E libertà. Dispersi ed obbliati I pochi eredi del pensiere antico Siedon meditabondi, e a' corsi tempi E a' presenti mirando e agli avvenire, Esterrefatti chieggono, se lesa Nel capo, e sciolta d'ogni freno, a estremo Destin la cieca umanità non corra?...

Ne' sotterranei della tua Babelle Scendi, o smarrito pensator. Qui, mentre Negli alberghi de' vivi il sol rischiara Scheltri e funebri larve, al fioco raggio D' umil lucerna, qui, ne' bassi alberghi Della morte, vedrai svolgersi lento, Crescere, maturare un giovin mondo Pieno di vita. D'ogni stirpe accolti E d'ogni terra qui vedrai credenti, Lievito e seme d'una età novella, Affratellarsi in umiltà di fede, In santità d'affetto, in fiamma accesa Di sagrificio. Onda lustral li terge D' ogni ruggine antica, e le rideste Menti, e i rifatti cor visita e affranca La parola e lo spirito di Dio. L' umanità non père: ella si spicca, Vergin farfalla, dalle immonde spoglie, E batte aura più pura a miglior sorte.

Or tu, casta Melpomene, che il Pindo Favoloso non abiti, ma sede Hai del Calvario sulle sacre cime, Che non armi la destra d'omicida Pugnal, ma il segno del comun riscatto Alzi, e perdono in quello e obblio comandi; Tu, che non chiami sull'austero ciglio Vano pianto d'amor, folgore d'ira, Nè in disperato lamentar ti piaci, Ma del dolor l'inesorabil legge D'alte speranze e di pietà si tempri, Che dolcezza di ciel vien dal tuo pianto, Mostraci, o Diva, i glorfosi albori Di questo giorno a cui nascemno; e danne, Che dagli albori argomentiam fidenti L'attesa luce del suo piem meriggio.



ATTO PRIMO.

Giardino nel palazzo dei Silani.

SCENA I.

SENECA, indi tosto GIUNIA 1 e PAOLO.

SENECA.

Sola, o Giunia, ti chiesi.

Eccomi. Paolo Non è terzo fra noi, si di me parte. Maestro, amico, se al consiglio guardi; Padre, se al caldo e vero affetto. Nulla Che m'appartenga essergli può straniero O ignoto. Parla.

SENECA.

Or bene, a lui mi volgo
Non men che a te. Grave cagion m' adduce,
O Giunia, alle tue soglie; alta cagione,
Che può di licte sorti esser feconda
All' universo. Il grido, onde sei detta
Bellissima del corpo, e non men saggia
Che bella (raro a' nostri di connubio
D' avvenenza e virtu!) passò le mura,
In cui t' ascondi vanamente, e Roma
E Italia corse, e ripetuto suona
Nel palagio de' Cesari...

GIUNIA.

Che giunta

Nella mia solitudine mi sia
Di Seneca la fama, ei che primeggia
Su tutti, guida al guidator del mondo,
Meraviglia non è; ma ben saria,
Che richiamasse umil fanciulla un solo
Momento a se gli occhi e il pensier di Roma.

De' Silani nascesti, e le tue vene Scalda de' Giuni il forte sangue. Augusto Splende fra gli avi tuoi. Ricchezze ingenti Scesero a te, del padre unica erede; Doppia ragion, per cui (s'anco non fosse La leggiadra persona e il cor pudico) Tu non possa, nè debba lungamente Rifiutarti alla patria, ma piuttosto Tu debba e possa sollevar lo sguardo Al seggio illustre che t'aspetta, al primo! Al primo... si... non arrossir!... La fronte Non piegar sorridendo: alzala, e in luogo Di quel sorriso tuo, di quel rossore, Dolci argomenti di virginea calma, Ch'io vi scorga il pallor grave e pensoso Di romana patrizia, e gli alti spirti D' una figlia de' Giuni! Odimi. — Pura D' ogn' arte sonerà la mia favella. Come a te si conviene. - Allorchè a sera Con modesto corteggio, inosservata, O tale almen credendoti, la casta Prece recavi di Minerva all' ara, Nel silenzio e nell'ombra innamorato Un occhio ti seguiva, occhio potente, Non avvezzo due volte ad arrestarsi

Sopra l'oggetto d'incompiuta brama. Era l'occhio di Cesare. — Nerone T'amò; t'amò veracemente; ei t'offre La sua mano e il suo trono.

(sorpreso).
(O ciel!)

GIUNIA (come sopra).

La mano

Cesare m'offre ?... E il trono ?... E tu mel dici ?... E Poppea no 'l divide ?...

SENECA.

Ella il divise. Ed, oh, così stato non fosse! Quanto Più riverito oggi n'andrebbe il nome Del signor nostro! Quanti a me travagli Risparmiati e vergogne, e ad innocenti Pene, e scandali a Roma! - Smascherato Fu dal tempo l'inganno. Le malvage Lusinghe di colei non han più forza Sull'anima di Cesare: dal sonno L' affascinato regnator si desta. Or de' vili suoi ceppi il nodo estremo A spezzar gioverà la lontananza Ch' ei si prescrisse : gioveran dell' arti I sorrisi, i trionfi; il dilettoso * Ciel di Campania, e l'incantate rive Del Sebèto ch' ei corre, e che, rifatto Di miti sensi e di più degni affetti, Ben tosto il renderanno alla temuta Maestà della reggia. Ogni dubbiezza Sbandisci, o Giunia. Il di che a te dischiusa Nella magion de' Cesari vedrai

La porta dell'amor, Poppea già uscita Sarà per quella dell'obblio.

GIUNIA.

Tu il credi?

E sia. Ma ciò non basta. Unica figlia D'adorati parenti, il decim' anno Compiva appena in Efeso, dimora Del proconsolo d' Asia e padre mio. Un di, che ad ospital mensa raccolto Avea d'amici numerosa schiera, Sorge repente il venerabil veglio Straziato le viscere da orrendo Feco improviso. Invan la medic' arte Sue cure appresta: invan preghiere e voti Fan d'ogni parte violenza al cielo: Tempo appena restògli, ond' ei la figlia E la consorte accomandasse a questo

(accennando Paolo)

Suo fedel che m'ascolta, e sin d'allora Mi fu luce e conforto: indi nel bacio Dell'amore esalò l'ultimo fiato.
Così moria Giunio Silano. Occulta Dell'infortunio la cagion si volle,
Ma alla fanciulla improvvida due motti Lambir l'orecchio e si stampăr nel core: Agrippina e veleno! — Ed Agrippina Cihi fosse, sai.

SENECA.

Perchè turbar lo spirto Con memorie di pianto? Amari giorni Tutti, tutti viviamo: e cui non giunge Stral di privata o pubblica sventura?

Di là partimmo. All' improvvisa stretta

Del core, ai lunghi stenti del cammino Non resistette della madre mia La mal ferma salute. - E qui donate Breve sfogo alle lacrime! La figlia Che dice madre, e l' ha perduta, accoglie In quest' unica voce il desiderio Ed il tormento di tutta la vita! (Asciugandosi gli occhi; poi dopo qualche istante:) Erano ancor le ceneri fumanti Della pira paterna, allorchè il rogo Di mia madre s'accese, di mia madre Morta d'affanno! - Le reliquie sante In due composi urne d'argento, e in quelle Sta di mia giovinezza il fior sepolto. -Mi restava un parente: il buon Torquato * A mio padre fratello, e al par di lui Saggio e cortese. I generosi modi, La chiara stirpe, la ricchezza il fèro A sospetti bersaglio, indi a calunnie Avare e vili. La sentenza iniqua Ei non attese, e si ferì le vene. Sola rimasi.

PAOLO.

Sola!

GIUNIA (a Paolo).

Oh no: perdona; La prima volta è questa, che un istante, Un breve istante t'obbliai!

(A Seneca.)

Or vedi,

Seneca, vedi, di che amor mi possa Cesare amar; di quale io debba amarlo; Vedi se possa de' Silani il sangue Al sangue dei Domizi unirsi mai! 5
SENECA.

Le tue memorie e il tuo dolor rispetto, Nobile Giunia'; ma non sì, che questo Passi del giusto i termini e del vero. Ha i folli impeti suoi, le sue menzogne, Come il piacere, anche il dolor, nè sempre Consigliere a noi vien mite e prudente. Mori Giunio Silano, e d'Agrippina (Chi no'l ricorda?) obliquamente il nome Nell' istoria sonò di quella morte; Ma se rea fu la madre (ed ebbe pena Pari al fallire!) i perfidi consigli Il giovin prence non divise, umano Quanto sobrio a quei dì. - Torquato estinto Giacque per proprio fatto. Dell' atroce Caso a Cesare dolse, ed io lo intesi La disperanza maledir, che tolto Gli avea d'esser clemente. Nè fur tocchi I beni tuoi: - Cupo, il confesso, e lordo È di strage il sentier, su cui procede L'allievo e signor mio; ma in feri tempi Regnar gli è forza, ove a' migliori spesso Grondan sangue le spade e gli occhi pianto. Nè mai (valgami il ver!) tra le cruente Rugiade, ond' egli assicurarsi crede Messe di pace e di poter, sol una Alle vene de' tuoi stilla richiese.

E sia pur questo; ma non basta ancora. Io son straniera in questa Roma: io vivo In altri tempi, ad altri affetti. Quando Fra l'ombre del giardino il mio pensiero Erra perduto in lunghi sogni, e innanzi

Mi riconduce le virtù degli avi; Ouando ricordo delle antiche donne I casti lari, e abbandonar le veggo La spola e l'ago e le dolci carezze Della tenera prole, e farsi incontro Gloriose e modeste al trionfante Sposo; a quel forte ed amoroso petto Serrarsi, e riposar nella certezza Del talamo, dei figli e della tomba, Alto ribrezzo inesprimibil provo Dei feroci odi e più feroci amori, Delle pompe crudeli, e dei crudeli Piaceri, ond'oggi si compon la vita Di romana matrona, e di cui l'eco Basta sovente a intorbidar la calma Della mia solitudine. Le gemme, Onde, malgrado mio, porto talvolta Sparso il crine, mi pesano sul capo Come rimorsi. No, nata io non sono Ad esser donna e madre in questo occaso D'ogni gloria romana! Io non son nata Per esser moglie a cittadino, e meno Sposa d'Augusto! Il mio splender sarebbe Come quello d'Ottavia menzognero, E assai più breve. Oh, lasciami a me stessa, Lasciami a' fiori miei! - Poveri fiori, Io dico spesso, il vostro mite olezzo Voi serbate a chi v' ama, a chi v' edúca Sullo stelo nativo, o in fresco vaso Di purissima linfa vi trapianta, Ma nella man, che avara e discortese Vi strappa e porta, inaridite, ahi, presto! E noi pure così!... Forse.... o speranza Stolta e soave!... E tuttavia non parmi

Di sognar sempre allor che tra gli osceni Strepiti e i pianti di quest' ebbra Roma, Pria da lunge, or da presso, una segreta Armonia mover sento....

PAOLO

(interrompendola con entusiasmo).

Oh tu la senti!...

GIUNIA.

Un' armonia che richiamar promette Λ miglior sensi il mondo, e a di migliori.

(A Seneca)

Or sei tu che sorridi, e il capo crolli Quasi a compianto dell' altrui follia.... Intendo... Ebbene: s' è delirio il mio, È delirio innocente. Ma tu, amico Di mia casa e di me, smetti il fatale Pensier d'esporni a certi strazi; e in vece Del flammeo nuzial, prega, deh, prega Il signor nostro che mi sia pietoso, E mi conceda avvolgermi nel sacro Velo di Vesta....

SCENA II.

SERVO, indi TIGELLINO seguito da giovani patrizi recanti sopra cuscini di porpora serti e corone d'oro e d'alloro, e detti.

> SERVO (annunzia).

Un messagger d'Augusto!

(D' Augusto !)

GIUNIA. Venga.

TIGELLINO.

Nobile donzella,
Col suo saluto Cesare t' invia
Questi trofei, che la maestra Grecia
Ne' cimenti dell' arte ad una voce
Gli decretò. De' bellicosi allori
Ei fa tributo a Giove, a te di queste
Pacifiche corone, a te ben degna
Per bellezza e virtù d'onor divini.
Sta poi d'ordin supremo apparecchiato
Sullo stagno d'Agrippa' un sontuoso
Convito a festeggiar de' sacri ludi
L' eroe. Tu pur di tua presenza, o Giunia,
Rallegrardo vorrai. Cesare il brama,
E pel mio labbro te ne fa preghiera.

PAOLO.

(Che mai dirà?)

GIUNIA (dopo breve esitanza).

Del tuo signore e mio
Il dono accetto. Per me no, chè troppo
Mi soverchia l'onor, ma pel superno
D'ogni bell'arte ispiratore Apollo,
Nel cui delubro questi serti io stessa
Appenderò, pregando al sacro capo,
Che ne fu adorno, lunghi anni di pace,
E di glorie si miti e si gentili.
Non m'arrendo all'inivio. E schermo, e scusa
La candida mi sia veste di lutto'
Che indosso ancora, e che spogliar mi vieta
Ostinato disastro.

(A un cenno di Tigellino i giovani palrizi depongono le corone sopra una tavola).

TIGELLINO.

A gara tutte
Le più ricche matrone e le più illustri
Concorreranno ad abbellir la festa
Oltre ogni umano imaginar stupenda.
Quanti privati affanni, e quante nuove
Ire ed antiche attuterà la gioia
Universale del ritorno augusto!
E Giunia anch'essa."... deporrà.... lo spero....
Le insegne d'un dolor troppo nimico
A sua ridente giovinezza, e troppo
Nella pubblica gioia inopportuno!...
Satisfeci al mio debito: ciascuno
Il suo rammenti; e dal pensier non v'esca
Che Nerone pregó — Cesare attende!.

(A Giunia e Seneca in aria significativa, indi via col séguito,)

SCENA III.

I PREDETTI, tranne TIGELLINO.

GIUNIA.

Minaccia ei forse?

SENECA.

Ardua question I Dal trono Simili spesso e d'un color vestite Movono la minaccia e la preghiera. Ma ben io prego, e umilemente prego Te, con tutto dell'anima il fervore, Perchè quei doni, onde ti fur cortesi Natura e sorte, a più sublime segno Volger ti piaccia. — Chiuderti ne' voti Di vestale, a qual pro' Quale a te lode,

Qual conforto alla patria, ove tu perda Il fior degli anni, oscura educatrice D' una fiamma già sacra, ed or sol viva A rischiarar lascive orge e delitti? Ben diversa è la via per cui ti chiama Provvido fato a coronar di nuovo Trionfo i fasti del tuo gran legnaggio! Ascolta. - Utile sempre e dolce all' uomo È il femminile ministero : agli anni Primi di vita, ed agli estremi poi, Non dolce solo, è necessario e santo. Nell'infanzia così, nella vecchiezza De' popoli, pietoso ed alto ufficio, È della donna suscitar ne' petti I primi lampi, e l'ultime scintille Di virtù cittadina : a voi serbato, E a' vezzi vostri è accendere i supremi Impeti di valor, come i primieri. La giovinetta Roma ebbe da Egeria Saper, da Clelia di fermezza esempio, Libertà da Lucrezia; or l'invecchiata Roma attende da te, figlia ed erede Dei Bruti, vita e libertà novella.

GIUNIA. Roma?... Da me?...

SENECA.

Da te soltanto. Siede Signor del mondo un traviato spirto, Su cui ben più de' miei lunghi precetti, Più degli antichi di valore esempli. Potè il consiglio e l'amistà de' tristi, Potè la gentilizia indole acerba Degli Enobarbi. - Or questo il campo, questo È l'agon di te degno. Ardisci! - Bella GAZZOLETTI.

Non è mai tanto la virtù, nè forte, Quanto se amore l'accompagni! — Ascendi Il talamo di Cesare; soavi Catene ordisci a quell'indomit'alma, E la guida e la reggi a miglior segno. Dal cammin de' tiranni la radduci Sul cammin degli eroi! — Questo è ben altro Che consumar suoi giorni in vano sfogo Di derisi compianti! Ardisci; a fianco Seneca avrai: con me saranno i voti E gli applausi di Roma, e quei del mondo: Perchè il dolore e la viltà di Roma Son dolore e viltà dell' universo.

GIUNIA.

Basta.... deh.... basta!...

E se cadrem nell'alto Cimento, uniti e gloriosi almeno Cadremo. — Pensa, che non ha la terra Angolo si remoto, ove t'asconda Del potente amatore ai fieri voti. Quel che rapito ti verrebbe un giorno Siccome a schiava, libera matrona Sull'altar della patria offrilo, e sia Premio al tuo sagrificio il ben di tutti. Se non m'illude antiveder bugiardo, Madre augusta de'popoli chiamarti Odo all'età per te redenta, ed io Primo di tutti, austero vecchio, cado Nella polve che premi, e benedico E bacio il 'orme del tuo giovin piede....

GIUNIA
(abbandonandosi tra le braccia di Paolo).
Soccorso, Paolo! Il tentator mi vince....

Salvami tu!

PAOLO

(a Seneca).
D'alto momento, o illustre

Seneca, è il passo a cui questa conduci Orfanella inesperta, nè bastarti Deve un assenso che immaturo sfugga Alla tempesta de' commossi affetti. Tempo a pensar concedile. De' suoi Fermi voleri interprete domani Ti verrò io sfesso.

SENECA

Ebben parto: e m'affido Nel cor di Giunia.... e nel tuo crin canuto! (Saluta e parte).

SCENA IV.

GIUNIA, PAOLO.

GIUNIA

(siede assorta in profondo pensiero).

PAOLO

(tra sé).

(Provvidenza divina, è questa forse Opera tua? Ne'tuoi consigli eterni Scelto hai quest'ora ad esaltar lede Sul maggior trono della terra?... E deggio?... No, non è tempo ancor. — Più che mai forte Satin vi siede, e la colomba uscita Dall'arca, in luogo di tornar col verde Ramo di pace, perirebbe anch' essa Ingoiata dai flutti!)

GIUNIA.

Pensi e parli

Fra te?

PAOLO (come sopra).

(No, no: quest' innocente intanto

Si salvi!)

GIUNIA

(facendoglisi presso).

Paolo!

PAOLO.

Di sentir talvolta
Dicesti, o Giunia, un' armonia segreta
Promettitrice d' avvenir migliore?
GIUNIA.

Il dissi.

PAOLO.

E perchè questi intimi e cari Presentimenti della tua bell'alma Non ispegnesse il gelido contatto Dell'umana malizia, rifiutasti Gloria, piacer, ricchezza, e il sacro velo Sul tuo capo invocasti?

GIUNIA.

È il solo voto Che i dubbiosi desiri in sen m'accheti.

PAOLO

(con solennità).

Or dunque, o eletta, o vergine, dischiudi Gli orecchi e il core, e halsamo di vita Ti sia l'annuncio che da me ricevi. Quell'armonia, che richiamò sovente Le tue vaghe speranze e i tuoi sospiri, Quell'armonia t'è presso, ella t'avvolge,

Ella t'inonda della sua dolcezza. Raggio dal ciel di vera luce è sceso A illuminar le tenebrose notti Del cieco errante mondo. La parola S'è fatta carne, ed abitò fra noi. Grandi e sofi del secolo non l'hanno In lor superba vanità compresa. Ma sonar tu la udrai chiara e serena Nella casta umiltà de'tuoi pensieri.

GIUNIA. Un'aura spira d'ineffabil pace Da questi accenti; e tuttavia.... perdona.... Dal tuo dir la mia mente è ancor lontana.

PAOLO. Per poco ancora. — La lebbrosa pelle

Cade di dosso all'egro, e sotto-a quella Novo roseo tessuto s'appresenta. Logorato così dal proprio eccesso Crolla, e a brani si sfascia il vecchio regno Della forza, e sott'esso universale, Giovine, forte, si matura e crea Il regno dell'amore!

GIUNTA.

Oh! com'io resto Di meraviglia e di piacer confusa! Segui.... segui, buon Paolo.... E quando, e dove Questo regno vedrò?...

PAOLO.

Sotterra: donde Ogni vita si svolge o s'alimenta. Sotterra, ov'oggi all' orfana dolente Cento fratelli stenderan le braccia, Uguali tutti, perchè tutti figli D'un solo padre....

GIUNIA.

Ma chi sei tu dunque? —
Pio cittadino, pensator profondo
M'apparisti finor, ricco d'affetto,
E tra i Romani per saggezza primo.
T'ebbi in loco di padre. Or, circonfuso
Di solenne mistero, ed in ben altra
Luce, grandezza, maestà m'appari.

PAOLO (mirando il cielo).

Cade la sera. Delle prime stelle Splendono i tabernacoli di Dio.... È l'ora. — Giunia, nel tuo Paolo hai fede Intera?

GIUNIA.

PAOLO.

Intera!

Ebben, vieni, e il saprai. (Prende Giunia per mano e la conduce con sè.)

ATTO SECONDO.

Sotterranco. A sinistra degli spettatori scala a chiocciola, per cui si monta all'altipiano. Sul davanti rosso allare sormontato da una semplice croce.

A destra varie tombe di Cristiani. Il luogo è parcamente rischiarato da alcune faci. 60

SCENA I.

PAOLO sopra uno scanno elevato, e intorno a lui aggruppati CRISTIANI d'ambo i sessi e di tutte le età. GIUNIA appoggiata a un monumento in atto di ascoltare attentamente. Nel fondo due GRISTIANI, uomo e donna, si tengono umilmente a certa distanza dagli altri.

UN CRISTIANO
(a Paolo).
Tu il vedesti , fratello ?
PAOLO.

Io si, lo vidi:

Come or voi me vedete, io vidi lui;
Nè lo conobbi allora (ahi stolto!) ed anzi
L'ho ne fedeli suoi perseguitato.
Oh, perdono, Signor! — Quando presente
Mi torna (e sempre mi ritorna!) il volto
Divino tanto nella pia tristezza .
Del pensier, nella calma alta del core;
Quando ricordo della nuova legge
Le feconde dottrine, che velate
Sotto semplici forme e popolari,
Mistica manna, gli piovean dal labbro,
Mentre sconfitti dal tranquillo sguardo

E dalla irresistibile parola Si dibatteano invan dotti e potenti Nell'agonia del fulminato orgoglio, Io mi dimando, qual caligin densa M'offuscasse le ciglia e l'intelletto, Chè vederlo, ascoltarlo ed adorarlo Esser doveano una sol cosa!

GIUNIA.

(O novo Sovrumano poter che in lui favella!)

Or non più: figli suoi, siam l'uno all'altro Quel ch'ei fu a tutti. Havvi nissun, cui tanto Oltre il bisogno avanzi da venirne In soccorso ai fratelli?¹¹

UN CRISTIANO.

Io possedea, Eredità degli avi, un campicello; Lo vendetti sta mane: eccone il prezzo. Io son giovine e forte, il mio lavoro Basta a nutrirmi. Di quest'oro, o padre, Sovvieni a vecchi ed ammalati.

(Depone una borsa a' piedi dell' apostolo.)
UNA CRISTIANA.

L'uomo,

Che m' avea dato, si ritolse Iddio:
Vedovà or sono ed aspettata in cielo.
Queste inutili pompe, ond' io soleva
All'estinto piacer, donale, o padre,
A qualche lieta e povera sorella,
Cui s'apra il mondo che per me si chiuse.
(Depone uno zerigno)

PAOLO.

Alle dolcezze della vita e ai pesi

Dio chiamò i figli suoi tutti ugualmente. Non voler suo, ma delle nostre leggi Misero frutto e de' peccati nostri L'ineguaglianza, onde scorgiam retaggio Fatto dei pochi la ricchezza e il gaudio. E dei molti il bisogno ed il dolore. Colpa nostra, o fratelli. E chi s'adopra Le umane sorti ad adeguare, adopra Nelle vie del Signor. Che se pur sempre Ricchi e felici, poveri e dolenti · Ouaggiù saranno, nella vera vita (Ei lo promise!) avranno e questi e quelli Giusto compenso del soverchio o scarso Peso portato nella grande ammenda Del comun fallo. — Due pentiti veggo Colà nell' ombra e nel rimorso....

(Ai due che si tengono nel fondo.)

Falli accusate, e l'accusarvi sia Del fallir pena e del pentire esempio. 12 L'HOMO.

Riconoscenza ed amistà legato
M'han da più mesi a un cittadin romane,
Su cui la luce del Signor non seese.
Eccitato da lui, sedetti a mensa
Colla famiglia, ond'egli è capo, e il pane
Divisi, e bebbi, e festeggiai lor gioie.
Miserere di me! 15

PAOLO.

Dubbio o rossore

Di tua fè ti sorprese?

UOMO.

Oh no!

PAOLO.

Ferito

Fu dal misto consorzio alcun precetto Della legge?

UOMO.

Non fu.

Dunque t'allegra:

Tu non peccasti. Ogn'uom che porta impressa Di Dio l'imagin, t'è fratello. Or pensa, Se a giustizia e pietà conforme sia Il fratello evitar, perch'egli è cieco? Dio parlò. Prevaler contro la luce Le tenebre non ponno, ma son vinte Dalla luce le tenebre. Non venne ll Signor per dividere, ma venne Il diviso ad unire. Un ordin novo Di secoli si svolge e si matura. 16 Dai profeti predetto e presentito Dall' itale sibille : e noi chiamati Nel nome dell'amore a inaugurarlo, Non l'idolatra o lo stranier, ma solo Vedrem l'uomo nell'uomo, e in tutti Iddio. No, non peccasti, e libero t'è il varco Al convito di Cristo. E tu, sorella?

(Alla donna.)

DONNA.

Poco danaro io custodia, risparmio
Di due lustri di vita e di fatica,
Chiesto a sollievo dell'inferma Eudossia
Lo rifuttai.

PAOLO.

Lo rifiutasti? E a quale Uso il serbavi? DONNA.

Fidanzata io sono; Genitori non ho: per le mie nozze Adornarmene volli.

PAOLO.

E tu potesti Chiudere, o donna, in basse gioie il core, Mentre a te presso la sorella tua Languia nel pianto e nel bisogno? - Dissi Sorella, e madre dovea dir; chè madre Fu la nobile Eudossia agl' infelici Ed agli orfani sempre in sin che dramma Degli aviti tesori le rimase. E sai tu perchè pianga? Il prode Eudoro, Unico figlio alla deserta, Eudoro, Specchio di fede e di valor, sui campi D' Armenia 18 paga alle romane insegne Il tributo del sangue; e se bugiardi Non fur gli ultimi nunzi, Eudossia forse Non ha più figlio, Oh, mal facesti! L' oro Negato a carità brucia l'avara Man che lo stringe, e il lacrimevol caso D' Anania tel ricordi e di Saffira.

DONNA.
Pietà, padre, pietà!

GIUNIA.

Con quell' affiita
Sii, buon Paolo, indulgente. Io m' esibisco
Pagatrice per lei. — Vasti poderi
(Tu ben lo sai), coperti e fecondati
Da colonie di schiavi e numerose
Greggie d'armenti, fruttano a me sola
Quel che bastar potrebbe a mille. Accetta
Schiavi, armenti e poderi: io te li dono.

E potrei darvi meno or che dischiusa Tanta ricchezza d'amore e di fede Fra voi ritrovo, e da' bugiardi sogni Esce, e al vero s'affaccia unico Sole La redenta e felice anima mia?

Vengon colle ricchezze invidia e morte, Ozio e peccato; e del fatal corteggio Teme chi ha posto ogni speranza in cielo. Noi la ricchezza non cerchiamo: a'lauti Deschi imbanditi dal sudor di schiavi Non s'accosta il credente, e spezza un pane Povero si, ma onesto, e assaporito Dalla gioia del libero sudore. Guarda per or, guarda i tuoi doni, ed abbi Le nostre grazie!

(Rivolgendosi alla donna-)

Di Giunia i preghi han cancellato il fallo Che confessasti. Cederai quell'oro, Che trattener più non ti lice, e all'uopo, Cui lo serbavi, questi vezzi avrai; (accennando lo scrigno riceuto peco prima.)

E ti fia pena ricordar per essi La tua durezza e la larghezza altrui!

SCENA III.

EUDORO armato per la scala, e DETTI.

(Confusione nell'assemblea. Quale dei fedeli si nasconde, quale si alleggia a resistenza.)

VOCI.

Armi!... o ciel!

ALTRE. Che sarà?...

EUDORO

(da lontano).

PAOLO.

M' inganno?...

Eudoro!

VOCI.

Eudoro!

EUDORO.

Io stesso!

(Abbraccia prima Paolo , poi gli altri.)

Oh, com'è dolce

Nell'amplesso esultar di quei diletti, Gui dal cor si mandò l'ultimo vale! Ma non scorgo mia madre.... Ov' è la buona, La santa madre mia?...

PAOLO.

Non la vedesti?

Giunto appena qui scesi, e qui trovarla Sperai, chè l'ora delle preci è questa.

PAOLO.

Lieve languor di tarda età seguace, Inacerbito dal materno affanno, D'oltrepassar le victa il limitare Del domestico tetto. La salute Le tornerà col tuo ritorno. Or dimmi: Qual grazia a noi ti riconduce? E falsa La voce fu che t'annunziò caduto Fortemente pugnando?

EUDORO.

No, mentito

Non ha la fama: io caddi. A Dio non piacque,
Che quel cadere ultimo fosse.

Voci.

Oh, narra....

I tuoi casi ci apprendi....

Brevemente,

Quanto il tempo lo accorda, a' desir vostri Ubbidirò.

(L'assemblea siede a cerchio intorno al narratore.) Sofferta avea Cesennio,

E noi con esso, la fatal sconfitta, Onde Roma in si giusta ira s' accese. Noi fuggivamo innanzi a' Parti, e l' urlo De' feroci corsieri, e 'l nuvol denso Delle saette, diradando ognora Le nostre file , minacciar sembrava All'aquile romane eccidio intero, Giungemmo in sito da natura ed arte Difeso, e acconcio a fronteggiar per poco L' oste nemica. e Chi di voi (rivolto A' centurioni e capitani il vinto Duce paralò) chi di voi serba in petto

Tanta virtù da cimentar suoi giorni A salvezza di tutti? » - « Io! » gridai tosto, E fu l'angiol di Dio, che sulle labbra La parola mi pose, « Or bene: alquanti (Seguiva il duce) de' più forti aduna. E in guesto loco l'impeto primiero De' barbari sostien, tanto ch' io ponga In sicurtà le travagliate insegne. » Sotto gli ordini miei stetter dugento De' più provati, e fu guernito il forte Quanto l'esigua schiera il consentia. Fochi accesi in più parti, e presso e lunge Clangor vago di trombe a Vologeso Persuaser che tutta ivi accampata Fosse l'oste romana, ond'egli venne Cauto e lento all' attacco. Dal coraggio Propulsato fu il numero. Parea Centuplicarsi ognun de'miei, sì ratto Tramutarsi il vedevi al maggior uopo. A ogni freccia uno scudo, a ogn'asta un'asta Da noi si oppose, ad ogni brando un brando. Ma non sempre valor può contro morte, Che vili e prodi atterra, e quando il primo Scontro allentossi, e noverar potei De' miei fedeli le reliquie sparte, Tacquer cento all'appello: eran caduti. VOCI.

O magnanima prova!

GIUNIA.

(O nobil core!)
EUDORO.

Forza maggior contro minor difesa L'assalto rinnovo. Noi combattemmo Senza timor, senza speranza. Vidi Sotto i colpi nemici ad uno ad uno Procombere i mici prodi: un dardo alfine L' o'mero mi trafisse, e più non vidi. In quei supremi istanti il mio sospiro Corse a Dio prima', indi alla madre, e a voi, Fratelli, e mi'parea che accetta al cielo La mia morte sarebbe, e accolta in terra Dal compianto de' giusti!

PAOLO.

I generosi,
Ch' oprano il bene nel pensier di Dio,
Trovan grazia lassi; quaggiù, talvolta,
Lode e conforto. Ma se lode segue
Alla superba carità, che grida:
Genti applaudite!—con ribrezzo gli occhi
Il Signor ne distoglie, e il beneficio
In vanità di fumo si disperde.
Or, che avvenne di te?

EUDORO.

Quando i perduti Sensi riebbi, di vetusta selva Giacca steso nel folto, e nove meco De' miei, soli superstiti. Sottratto Fui per essi alla strage, e là deposto E curato e redento. Ivi con gioia Risalutai la vita; e hella e dolce La vita mi sembrò, poichè palesi Mi fur del nostro sagrificio i frutti. Libero e immune da novelli danni Per noi Cesennio si ritrasse, e aggiunse Gli aspettati soccorsi. — Or chi può dirvi Le festose accoglienze al nostro arrivo, E l' elogio, e il compianto, e il desiderio De' gagliardi caduti? La corona,

Che per salvati cittadin s'accorda, 16 Corbulòn decretommi. Eccola. A Dio, Che di coraggio e di salvezza è fonte, Io la consacro! (Dá a Paolo la corona.)

PAOLO (alzandosi).

Verrá tempo, in cui Chi battaglia dirà, dirà delitto; Quando lodato delle umane stragi Senza bestemmia non sarà l'Eterno. Ma, se veloce la parola, lenta La sua purezza e la sua gloria il regno Della pace e di Dio, rimuteransi Le decine dei secoli, e gli altari Del Signor gemeran sotto l'incarco Di trofei dell'orgoglio e del furore. (448 Eudoro.)

Il tuo serto però, cui non versato Ma risparmiato sangue ti ricinse, Accettevole accolgo e degna offerta.

EUDORO.

Benedicimi, o padre, e a piè mi guida Della croce, ond'io preghi.

PAOLO.

La preghiera Più grata al cielo di pietà son l'opre: Và, la tua madre visita e consola,

Poi ritorna a pregar. (Eudoro parte.)

Tarda è la notte:
L'angelo del Signor che v'accompagna,

Nella veglia vi guardi e nel riposo!

(Benedice, I cristiani s' allontanano per lo sfondo o per la scala. Paolo e Giunia restano.)

SCENA III.

PAOLO e GIUNIA, la quale, dopo avere assistito con palese emozione al racconto d' Eudoro, si sarà lasciata cadere sulle ginocchia appoggiando la fronte a un monumento.

PAOLO.

Giunia.... figlia.... ove sei?

Teco, e per sempre

Teco.

PAOLO. Ben lo sapeva.

GIUNIA.

O sogni miei, Quanto al vero cedete! — Opre stupende Di coraggio e d'amor ne' suoi deliri

Di coraggio e d'amor ne suoi denri Vide l'accessa fantasia : non vide La serena virtù che da Dio piove Su questi eletti, e li rannoda a lui In celesti sembianze! Eran le foglie E le tinte del fior, ma il casto olezzo Non era.

PAOLO.

Il tuo giardino in fosca notte
Di primavera passeggiasti mai?
Son gli stessi viali, il fonte istesso,
Le stesse piante che col di saluti.
Ma colori e profumi un denso velo
Copre, vieta, confonde. Or, spunti il sole,
E s' avviva ogni cosa e si discerne,

E di luce si veste e d'armonia. Giardin notturno in primavera, o figlia, Era l'anima tua. L'atteso raggio Della fede io v'infusi, ed ecco ogn'ombra, Ogni mistero dileguarsi, e l'alma Esultar piena di novella vita.

GIUNIA.

Quanto, quanto ti debbo! PAOLO.

Attendi innauzi

Questa vita a conoscere. Qual sembra. Lieve e lieta non è. Soave giogo Disse il Signor la legge sua, ma giogo. Sai tu, che, cinta di ricchezze e d'agi; Serbar così dovrai povero il core, Come se nulla t'appartenga, nulla Di ciò ch'è tuo?

> GIUNIA. PAOLO.

Non avvisai finora Nella ricchezza alcun valore.

Nata

D'altera stirpe, sai ch'umili sensi Nutrir dovrai così da riputarti Alle più oscure femminette uguale? GIUNIA.

Oh, chi son io per valer meglio d'altre Figlie di Dio? Terrommi anzi da meno Tanto io di tutte, quanto più fortuna Su lor m'alzò.

PAOLO.

Colomba minacciata Dagli artigli del falco, hai tu pensato, Che lasciar dovrai Roma, e 'l dolce tetto De' padri tuoi?

GIUNIA.

Mi seguiranno ognora La ricordanza de' miei cari estinti,

E le ceneri ancor: solo tesoro, Da cui staccarmi non potrò.

PAOLO.

Pensasti In fin, che donna, e debil donna sei, Che un forte petto t'abbisogna, e un forte Braccio d'uom che ti scorga e ti difenda; E che il più forte, il più temuto, il vero Protettore d'un' orfana è lo sposo?

GIUNIA.

Questo si vuole ancor?... Ben altro è questo!... E tu, padre, lo chiedi?...

Io no: lo chiede

Lo stato tuo.

GIUNIA. ' Ma troverai chi ardisca

Farsi appoggio a quest' esule? Sídare Per lei stenti e perigli? — Un uomo solo Nella vita incontrai del generoso Sagrificio capace, e in cui.... lo sento.... Porrei cieca fidanza....

PAOLO

Il nome! Il nome!...

Non dimandarlo!

PAOLO.

(Sapīenza eterna,

Regolatrice degli umani eventi, Di comprenderti io spero!) GIUNIA.

Alcun s'appressa....

Eudoro forse

GIUNIA (dolcemente sorpresa).

Ah!...

PAOLO. (Non m'inganno... è desso!)

SCENA IV.

EUDORO in toga urbana, e detti.

EUDORO.

Posto il guerresco arnese, consolato, Ribenedetto dal materno pianto, Più degnamente toccherò l'altare Del Signor della pace.

PAOLO.

Il quinto lustro

A te non volse ancora, e già fecondo Nella mistica vigna il tuo sudore Grondò così, che a lettere di luce Nell' eterno suo libro Iddio lo scrisse. Pur di riposo non è tempo. Un'opra Lunga ti resta, e perigliosa, e dolce, Tal ch'è premio a sò stessa.

EUDORO.

A te lo imporre

Spetta, a me l'ubbidir.

PAOLO.

Fanciulla illustre

Per natali e virtù l'anima aperse
Al raggio della fede, e terra e cielo
Festeggeran la nuova eletta. Intanto
La persegue l'amor.... che dico amore?...
Lubrica la persegue accesa brama
D'orgoglioso potente, a cui sottrarla
Tu devi, Eudoro. Se non t'offre Italia
Sicuro asilo, il cerca alla remota
Grecia, alle patrie valli, ove tra poco
Giunia da te fia ricovrata!...

EUDORO (colpito).

Giunia!...

(riconoscendola).

Giunia!...

PAGEO

(prendendola per mano, e presentandola ad Eudoro, con solennità).

Ben più che una sorella, Eudoro, Io ti presento: alla saggezza tua, Al tuo coraggio una consorte affide. Dissi che gli occhi ed i desir d'un grande Mirano ad essa. Or tutto sappi : Augusto Rivale avrai, lo stesso Augusto. - Vane Contro tanta virtù stimò le prove Della forza e dell'oro, e mano e trono Le offerse: ultima infamia di corrotta Civiltà, che far suol del maritale Nodo a brevi libidini pretesto E orpello. 17 Ah no, contaminato il novo Tempio di Cristo 18 non sarà dal bacio D'un empio re! No, questo fior cresciuto, Quasi a prodigio, in arido deserto Profumar non vedrò le oscene coltri

Desto

D' ebbro tiranno! — Ella è tua sposa.

EUDORO.

UDORO.

Veramente son io?... Giunia, non parli?...
Deh, una parola, una parola tua!
GIUNIA.

Eudoro!...

EUDORO.

E potrò mai credere a tanto Bene? E chi ringraziarne?...

GIUNIA.

Il tuo valore, Le mie sventure, e.... Paolo!

EUDORO

(stringendo la mano di Giunia , a Paolo).

O sacerdole
Del Signor vero, come Adamo un giorno
Dalle mani di Dio, dalle tue mani
Quest' Eva accetto, della prima al paro
Vergine e bella, e di virtute adorna
Più che di gemme e glorie avite. O padre,
Perchè non posso alla mia sposa anch'io
Schiudere un paradiso?

GIUNIA.

Il paradiso E nel tuo core: è nell'affetto, ond'esso Circondarmi saprà.

EUDORO.

Poichè d'affetto

Assetata così la tua bell'alma Si mostra, io nulla tacerò. Straniera Non mi sei, Giunia: io ti conosco, io t'amo Sin da quel di che le tue caste soglie, D'uno scritto di Paolo apportatore, La prima volta, e l' ultima, varcai. Immersa nel dolor per le crudeli Perdite de 'tuoi cari, solitaria, Vereconda orfanella, al tuo cospetto 'Non mi fu dato appresentarmi: eppure Ti vidi, lenta fra i roseti e sola, Meditar quello scritto, e a calma il volto Lacrimoso comporre. — Óh, quante glorie Su quella fronte virginale! Quante Gioie sotto quel pianto! — E Dio pregai Fervidamente, che la sua più bella Opra compisse in te: che del suo vero T'irraggiasse la luce, onde cresciuto Un angelo alla terra, ed a me data Fosse certezza di trovarti in cielo.

GIUNIA.

Per me pregasti, Eudoro?... Oh, benedetto
Il Signor, ch'esaudi la tua preghiera!

L'ecclissato splendor di mia fortuna La prima volta, e non per me, rimpiango. Furon tra i prenci della lega achea Liberi e grandi i miei padri: poi quando Roma spergiura e trionfante venne Con tutto il peso delle sue vittorie Sulla Grecia a piombar, quando Corinto Soggiacque ed arse, colla patria oppressa Caddero i prodi, nè più sorser mai. Io son povero, o Giunia: io non posseggo Che la mia fede e l'amor mio....

GIUNIA.

Sapresti Tesoro altro mostrarmi , che al confronto Vilè non sia? Se mai di quel che appari Più leggiadro o più grande immaginarti Mi fosse dato, di ricchezza, Eudoro, O di poter non ti farei corona: Che troppo spesso fortuna s'accosta In mal punto a virtù. Qual che tu sia, D'appartenerti andro superba, e forte Al fianco tuo mi sentiro. La terra, Pia nutrice de' padri, ombre ospitali E pane ai figli accordera. Con noi Verrà Paolo...

EUDORO.

Fia vero?...

GIUNIA.

E noi di miti Gioie e di pace comporrem guanciale Alla sudata sua pobile fronte....

PAOLO.

No, miei diletti, io non verrò con voi. I ramoscelli teneri voi siete, Che trapiantati in altro suol dan fiori E frutta: il vecchio tronco io son, che resta Condannato alla scure. Quella voce Che mi chiamò, che ad annunciar mi spinse La parola alle genti, or qui de'lunghi Pellegrinaggi miei segnò la meta. No, non verrò con voi; ma in ogni parte Vi seguirà la mia memoria. — Ed ora Tacciano i molli affetti. Ecco... una croce, E dei sepolori! In questo loco Iddio L'anime vostre uni, perchè tal nodo Unico sia come la fede, e forte

Come la tomba. — Alle tue case, o figlia, Torniamo adesso:

(Ad Eudoro.)
e tu rimani, e prega!

(Paolo conduce con sè Giunia per la scala. Eudoro si prestra innanzi all'altare.)

ATTO TERZO.

Magnifico padiglione sulle sponde del lego d'Agrippe. Aperture nel fiondo, de cui si prospetta parte del lugo e delle rive addoblete e festoni e trofei. Berebette con patrisi e dame, elire con sonetori, scorroso il lego, e si veggono passere di tratto in tratto innanni el pedaglione. Nel messo tuvola e sotie. 9

SCENA I.

NERONE, SENECA, PAOLINA, TIGELLINO ed altri SENATORI, DAME, CAVALIERI e GUARDIE del seguito dell'Imperatore.

VOCE

(da una barca che passa a suono di musica). Gloria a Nerone!

DA ALTRA BARCA

(come sopra).

Al vincitor de' sacri

Ludi trionfo!

TIGELLINO.

Amor, salute e vita

Al padre de' suoi popoli!

NERONE.

Un bel giorno,

Tigellino, ti devo: un luminoso Giorno, onde lunga avrò memoria. E nulla Dici tu?

(A Seneca.)

SENECA.

Ammiro.

NERONE.

Non sempre chi ammira

Approva.

SENECA.

Prence!...

NERONE'.

Orsu, veder non voglio Che contenti e felici.

(Ad uno del seguito.)

Al richiamato
Cesennio annunzierai ch'io gli perdono
La sua disfatta. Intendi?... Io gli perdono.
La sua disfatta.—Va.... Se punto indugi,

Morto lo trovi.... di paura! ** Questo, Seneca, ammiri?...

SENECA.

Approvo.

NERONE (piano a Tigellino).

E ancor non venne

Giunia?

TIGELLINO

(come sopra, a Nerone).

NERONE .

(come sopra).

Conosciuto a molti È il desir mio. Respinto, il mio rossore

Pubblico fora....

(come sopra).

Alla facondia, o prence,

T' affidasti di Seneca....

NERONE'

Devoto

A Poppea te sapeva...

TIGELLINO (come sopra).

A te devoto,

A te soltanto.... e non mi valse!

SCENA II.

SERVO che annunzia, indi EUDORO e DETTI.

SERVO.

Il greco

Eudoro attende i cenni tuoi....

NERONE (tra sè).

(Respinto !...

E da colei?... Da una fanciulla!...)
(Al servo.)

Eudoro

Dicesti? Venga.

(Agli astanti.)

Ecco di Grecia un degno,

Un valoroso figlio. La salvezza
Delle a Cesennio mal fidate insegne
Fu del coraggio suo nobile frutto....

(Ad Eudoro che entra.)

Del tue coraggio, Eudoro! Or quel comando, Ch'ei depor non dovea che con la vita, Nelle tue mani vo'rimesso, e tengo, Che d'aver salve l'aquile romane Non basteratti, ed ambirai la gloria Di vendicarle.

EUDORO.

Ambizion non cape, Nè orgoglio, sire, nel mio petto: Io posi A comun pro la vita, e fu di buono Milite officio. Se mertai tua lode Come soldato, non voler che, duce, La macchi e perda. Io son maturo e forte Ad eseguire, a comandar non sono.

NEBONE.

Modesto sei: ma almen terreni ed oro Avrai da me, ch'a invidiate sorti T'apran la via...

EUDOBO.

Sinor contento stetti Alla mia povertà : ne cangerei Col meglio incerto il ben sicuro.

> NERONE (alterato.)

> > Nulla

Dunque io posso per te?... Nulla?...
EUDORO.

Tu puoi

Molto, signore. Se ti par che basti A Roma il sangue ch'ho per lei versato, Dammi, che il saio omai deponga, e resti.... A confortar la vecchia madre....

> NERONE (con impelo.)

> > Strano,

Per gl'immortali Dei, ben nuovo e strano Miracolo è costui!... Chi ce lo manda?... In qual secolo, a quali usi formossi?... O venuto è così Cesare al fondo Che sdebitarsi con quest'uom non possa?

SCENA III.

Preceduta da musica trionfale si presenta una ricca galea tutta commessa d'oro e d'avorio con tende porporine. Sovr'essa patrizi e dame.

> VOCI (dalla galea).

Gloria a Nerone! — Al vincitore! — Al Nume! — Gloria, trionfo!

TIGELLINO

Le diurne mense,

Cui si fe'tributario il mondo intero, Parate e preste, invocano l'onore Dell'augusta presenza.

NERONE

(piano a Tigellino). E. Giunia ancora

Non venne?...

TIGELLINO

(a Nerone come sopra). E non verrà.

NERONE

(dopo breve silenzio).

Manca al convito

La bella figlia de' Silani. A mio Nome pregata, se rimase, è a dirsi Che sventura le incolse. Manderai

(A Tigellino).

Chi dello stato suo notizia certa Tosto ne rechi. (Piano allo stesso.)

E una lettica aggiungi,

Che, volente o ritrosa, a'cenni miei La tragga!...

(tra se).

(Giunia!... Ogni sinistro evento

Pronto mi trovi.)
(Parte inosservato.)

NERONE

(alla comitiva).

Andiamo. - Ebben rimani,

Seneca, tu? Comprendo.

(Sottovoce a Seneca.)

La presenza

Mia t'addolora.... De'falliti intenti Mi compiangi.... maestro.... e a consolarmi Forse t'appresti.... E sia.

(Forte.) Ma la vezzosa

Paolina almeno....

(Offrendole la mano.)

PAOLINA.

Dal consorte mio Cesare non vorrà ch'io mi divida.

(Si stringe al marito. Nerone con piglio sdegnoso seguito dagli altri monta sulla galea, che a suono di musica si allontana. Restano....)

SCENA IV.

SENECA e PAOLINA.

PAOLINA.

Vedesti?... Udisti?... O femminil terrore Mi crea vani fantasimi, o dal gesto, Dallo sguardo di lui lampeggiar vidi Mal contenute la minaccia e l'ira.... Ed, ahi! mi parve... contro te. — M'inganno?... Di'che m'inganno, e che periglio alcuno Non ti sovrasta....

Forse!..

PAOLINA.

Oime! Qual dubbio! Sacro per tutti il venerabil capo Di Seneca non è? Per tutti sacro,

E più per lui?... Deh, ch' io non creda....

Figlia,

(In tal nome più assai che in quel di sposa L' età mia si compiace) agli occhi velo Non farti, o figlia, della tua pietate. Ne' di felici i non felici eventi A prevedere ed incontrar con fermo Core t'appresi. Or chi le orrende ignora Crudeltà di Nerone? E lui, che uccise Fratello e madre, arresterebbe adesso Carità del maestro?"

PAOLINA.

Infausto giorno,

Ond'io si lieta salutai gli albori!
Perchè le feste e lo spiendor degli agi
(Che varrebbe il negarlo?) amai sinora,
Sorda a'richiami, onde mi sei talvolta,
Fra due sorrisi, generoso. Eppure,
Appena l'ombra del dolor si mostri
Sulla tua fronte, impallidisce e ammuta
Ogni festa per me; chè gli spiendori
E i piacer della vita amo sol quanto
Possa dirmi in segreto: Io son la gioia
Di Seneca: di lui, che tutti avanza
In sapere e vittà!

(Lo abbraccia.)

Già da gran tempo Chiusi mi son di Cesare gli orecchi, E il cor. Non basta, Al dissoluto allievo Fatto è l'ajo importuno; al re malvagio Esoso il giusto consigliere è fatto. Io vittima cadrò della speranza (Folle speranza 1) che potesse mai L'allor de' Giuli rinverdir sul tronco Dei Domizi I—E svanita ancor l'altera Illusion non è. — Giunia lontana Tiensi, ma verra Paglo; e, se l'aperto Volto non mènte e la parolà onesta, Temer contrario a' miei voti no 'l deggio, Ma di fausta novella annunziatore Quasi il prédico....

SCENA V.

PAOLO 6 DETTI.

PAOLO.

A voi sia pace!

SENECA.

Accetto

L'augurio. Ebben, Giunia acconsente?

PAOLO.

Nega.

SENECA.

Dunque non pace, ma guerra mi porti, E morte forse....

PAOLINA.

O me infelice!

SENECA.

E quali

Poderose ragion l'alto destino, Ch'io le profersi, rifiutar vi fanno?

Una suprema. De'caduchi beni Disprezzo, cura degli eterni.

SENECA.

Tanto

Può in giovin cor filosofia?

Può fede!

SENECA.

Or non più dubbio: tu ben sei quel desso, Ch'io da gran tempo riverisco: onore De'nazareni, e mastro di scienza Divina, alle cui pagine concetti E forme attinsi, cui ne Grecia darmi Potea, ne Egitto. 12

PÁOLO.

Io Paolo son, di Cristo Discepolo e seguace, e quanto m'esce Dalla penna o dal labbro in me lo Spirto Detta. ³³ Null'altro io sono.

SENECA.

Il tuo messaggio

Da'fondamenti l'edificio atterra Delle speranze mie: pur benedetto Mi sara questo di, se l'amicizia N'otterro di tant'uomo.

(Stringendogli la mano.)

Conoscenza

Fra gli onesti è amicizia. SENECA.

Ebben: permesso Mi sia franco linguaggio, e tu lo imita. Creduto in Giunia avrei più generoso Sentir, consigli in te dalla ragione Del comun pro guidati.

PAOLO.

All'eloquenza
Tua già piegava la fanciulla, ed io
In soccorso le venni: io le dischiusi
Novo sentier, che dal contagio illesa
Delle umane grandezze a Dio la scorga.
Debile, dolce creatura, ignara
Delle reggie e del mondo, il debaccante
Vizio, e del prence gl' impeti bastata
Così sareble a contener, qual basta

Gottolo o sterpo ad arrestar quadriga Volante in giro.—E, dato pur che fosse Certezza in te quel che disio sol era, Valgati, o saggio, che se vuole il cielo, Mal fa chi contro lui pugna e contende, E che Giunia voluta era da Dio.

SENECA.

Ma questo Iddio, padre di tutti, dove Potea meglio volerla che sul trono, Ond'efficace sua virtù splendesse A profitto di tutti?

PAOLO.

Havvi un profitto Solo vero quaggiù, quello d'un'alma Guadagnata alla luce; havvi una sola Efficace virtù, quella che nome Tiene e possa dall'alto. Or io ti dico: Non, se tutti sorgessero dall'urne Di Roma i padri e le virtù de' padri, Ritardata ne fora un solo istante La ruïna fatal di questo enorme Roman colosso, ch' ha di creta i piedi.

E il saria da tua fè?...

PAOLO.

SENECA.

Novo argomento e tuo quest'uguaglianza Degli umani non è. Com'aureo sogno Balenata alla Stoa, possibil dritto lo la vidi e invocai, largo di giusta Lode a Lucilio c'he adoprar da padre Suol con gli schiavi. **

PAOLO.

Esser non denno schiavi!

Abuso iniquo di poter, non legge, Che l' uom sconosce, e lo degrada a vile Masserizia d'altr'uomo! Oh, scenda e regni Lo spirito di Dio sull'universo, Nè in lingua alcuna più s' udrà l' infame Voce sonar! Lo spirito di Dio È libertà. ¹⁵

PAOLINA (piano a Seneca).

Deh , perchè mai , porgendo Orecchio a' detti di costui , perdono Il rifiuto di Giunia e il tuo dolore?... •

Perdonato io l' ho già.

PAOLO.

Ne solo fia,
Che ne' simili suoi sè stesso onori
L' uomo, ma in parte almen quella pietate
Che dall' alto egli tiene, alle soggette
Belve rifletterà. Fide compagne
Del nostro esitio, e de' travagli nostri
Aiutatrici, orrenda cosa è a dirsi,
Che il patir vostro, il gemere, il morire
Giocondo offran spettacolo ad umani
Più brutali' di voi! " Da voi le mosse.

Pensi

Tirannia prese, e l'armi ancor fumanti Del vostro sangue in petto all'uom ritorse. PAOLINA.

Corde nell'alma mia non tocche innanzi

Quest' eloquente vibrar fa. Deliri Fors' egli spaccia, e non pertanto....

(A Seneca, che da qualche momento si tiene pensieroso.)

E taci !

SENECA.

Penso, che se vana pompa Di steril forza oggi è virtù; se a'danni, Che minaccian la patria, ella non vale Nè rimedio a prestar nè lenimento, Fu gran torto per noi sulle sue tracce Affannarci, o Zenone, o dell' austera Filosofia rigidi alunni! A noi Modico cibo, e lunghe veglie, e macre Sotto la sferza del pensier le membra, Contesa a noi de'sensi ogni dolcezza, Mentre là si tripudia. Udite?... Suoni, E canti, e balli, e diluviar di rose Ne' purpurei triclini, e di lascivie Ogni modo, ogni forma: e, quasi vili Sian d'Italia i prodotti e del suo mare All' epa ingorda di costor, venirne Dal freddo Scita e dall' Etiope adusto Mobili stagni ed isole natanti Di straniere lautezze apportatori. Miseri tempi !... Or ben - Luculli e Apíci Son più saggi di noi.

PAOLO.

No, nè più saggi,

Nè più felici.

SENECA.

Almen pietosa in questo
L'aspra dottrina, che se all'uomo il peso
Del disinganno e del dolor soverchi,
No 'l tien prigione della vita, e mostra
Come uno scampo per le incise vene
La libera e sdegnosa anima s'apra.

PAOLO.

Sciagurata dottrina, che levarsi Dalla terra, ove nacque, al ciel cui mira, Per batter d'ali invan presume! - Posta Da lei non fòra in tua balia la vita, S'ella n'avesse giustamente innanzi Divisato il valor. - Ricco d'egregia Fama tu sei: d'egregie opre maestro: Istitutor di Cesare, di Roma Cittadino e del mondo. - A te leggiadra E pudica consorte. - Or più che tutto Questo, di che tua polve s'inorgoglia, Divino alito sei, dalle divine Labbra partito, per tornar ben tosto All' origin tua prima. E qui la vita Vera comincia. Ombra, miseria, nulla Il resto. Osa, signor, questa sublime Idea fermarti nello spirto, e poi Tra le umane vicende uno m'addita Disinganno o dolore, ond' abbia il saggio Innanzi tempo a disertar la prova Che Dio gl'impose.

SENECA.

De'terreni spettri ¹⁷
La vanità palese è a ognun che sorga
Col pensiero oltre il fango: ma se vuoto
Il presente ne appare, oscuro, incerto

L'avvenir ci sovrasta; onda infinita Senza porto, nè stella....

PAOLO.

Erri: la fede

N'è stella, e porto il cielo.

SENECA.

E questa fede Chi me la insegna? In quai papiri, a quali Studi, veglie cercarla?

PAOLO.

In saper d'uomo Non la cercare; ella è in poter di Dio. ** SENEGA.

Ma dunque?...

Dunque, s' ottenerla brami, Spoglia il vecchio filosofo, e candore Di fanciullo riprendi. A segnar nuove Note su cerea tavola, le antiche Raderne è d'uopo.

SENECA.

Arduo cimento appresti A pensator canuto. Eppur, celata Dietro alle tue parole, io ben m'avviso, È verità. La sento al calor dolce Ch'ella diffonde, come il cieco avverte La presenza del sole.

PAOLO.

Iddio sugli occhi Ti porrà il dito, e tu vedrai. Desidera, Chiedi, e vedrai.

SENECA.

Delle abortite cure Mi sarà premio, ove non peggio, il bando 26° Dalla corte e da Roma. A ritrovarmi Verran tuoi scritti?** O non piuttosto il vivo Tuo sermone verrà?

PAOLO.

Verrà.

SENECA.

S'accresce

Il frastuono dell'orgia, e a questa parte Sembra rivolto....

PAOLO.

Il ciel vi guardi! (Si congeda.)

SENECA.

Usciamo!

(Partono: nel punto stesso....)

SCENA VI.

NERONE e TIGELLINO smontano da una barchetta seguiti da un servo, che cala i cortinaggi del fondo e si ritira.

NERONE.

Qui, qui.... racconta.

TIGELLINO (agitato).

O eccesso d'inaudita

Temerità! Rabbia e stupor la mente M'ingombran si, che la parola quasi Manca al tumulto delle idee!

NERONE.

Racconta!

TIGELLINO.

Colla lettica di suo nobil peso

Carca e guardata da buon polso d'arme, Fenio, tribuno e condottier, voltato Avea le case de' Silani appena, Quando un'onda di popolo improvvisa, Giunia, Giunia, con voci alte chiedendo, Lo sopraggiunse. Invan dalla guaina Le spade usciro: da più bocche invano Il tuo nome sono. Sordi al tuo nome, Ciechi al lampo dell'arme, i numerosi Aggressori fan impeto, e alla scorta Strappar di pugno i mal nudati acciari, E la lettica trafugar, d'un punto L' opera fu.

NERONE.

Rapita?... A me rapita?...
Calpestato il mio nome?... E il popol vile,
Cui giochi ed oro a piene man dispenso,
Tacque all' offesa mia? Tollerò inerte
La ria baldanza?...

TIGELLINO.

Della festa il grido, L'infocato meriggio avean di Roma Disertato le vie.

NERONE. Nè indizio alcuno?...

Eran giovani tutti e popolani
Del misfatto gli autori. L'involata
Lettica sparve ne'rioni angusti,
Che s'avvallan tra il Celio e il Palatino,
Logori avanzi della prisca Roma.
Ai detti, ai segni, al guadagnato asilo
Chiariti i rei dell'empia scuola allievi,
Che il mondo ammorba e tien da Cristo il nome.

NEBONE.

La nuova setta?... E qual può correr patto Fra Giunia e lei?...

TIGELLING.

Quando i votivi allori Del mio signore alla fanciulla offersi, Un astuto Giudeo le stava a flanco, Professor della mistica dottrina Che tanti spirti ha già travolto, e detta Nel mistero e nell' ombra i dommi suoi. NERONE.

Ma tu.... tu su costoro hai già lanciato Le mie coorti?... De'ribelli intero Fatto hai, tremendo, inesorabil scempio, Tal, che la fama della mia vendetta Soffochi la memoria dell'offesa?...

Fatto l' avrei : chè seppellir l' oltraggio In un mare di sangue era mia mente. Quando prima il conobbi. Ma prudenza Me ne distolse. Ricordarti, o prence, Dovrò le spine che s'ascondon sempre Tra il regio capo e la regal corona? Non nei grandi che t'odiano, nel basso Popolo che t'adora oggi s'accoglie Il nerbo vero della tua possanza, 30 Oggi, che senatori e cavalieri Congiurar numerosi a' danni tuoi Con Pisone t' ho mostro. 14 - Or la novella Lue degli spirti vittime in gran copia Sceglie nel volgo credulo: liberti, Giornalieri, coloni: affaticata Plebe, che corre facilmente all'ésca Di gran parole e di promesse accorte.

Piombi a un tratto su questi il tuo furore, E nell'oscuro universal periglio, Per sè ognuno temendo, il popol tutto Fa sua la causa degli uccisi, e tolto N'è al maggior uopo il più gagliardo appoggio.

Dunque a soffrir tu mi consigli? I grandi Congiurano, m' insulta la codarda Plebe, ed io soffrirò?... Per questo forse Cesare, Augusto e Neron sono?...

Un fato

V'ha, cui piegan la fronte anche gli Dei!

Non io! Vendetta io vo'. Quella ferita, Che sanar non può il ferro, il foco sani. Fà di costor quel che de'lupi ascosi Nelle tane inaccesse: i lor covili Ardi, incendia, distruggi. Da gran tempo Di quel vecchiume mi contrista il lezzo.... Ardi, incendia, distruggi; ed abbia il caso Tutta la gloria delle mie vendette.

TIGELLINO.

Io farò meglio ancor: de' torti tuoi
Farò vindice Roma. Al primo alzarsi
Delle fiamme s' udran voci diverse
Accusar dell' incendio i già sospetti
Settatori di Cristo. Nel trambusto
Delle grandi sventure, dall' accusa
Breve al sangue è la via, breve dal sangue
Alla strage. Così nella vendetta
De' propri danni suoi vendica Roma
L' offesa maestà del mio signore,
E sè rimonda d'una scabbie troppo

Noiosa e forte.

NERONE.

Bada! in te riposo.

Ma pria Giunia si cerchi. O viva o morta, D'amore a sfogo o d'odio, la pretendo.... La voglio!

(Suono di trombe internamente.)

TIGELLINO.

Ecco il segnal delle apprestate

Naumachie.... Vieni....

RONE.

O viva o morta. Intendi? (Per avviarsi.)

SCENA VII.

Al suono di marcia festosa dal fianco sinistro della tenda entrano PATRIZI e DAME, queste in abbigliamento di muse, sibille e poetesse, con arpe, cetre e simboli relativi. Nel punto stesso, aperti i cortinaggi del fondo, dalla terra e dal mare precipitano sulla scena uomini e femmine seminudi, rappresentanti TRITONI, NEREDIN, ZEFFIRI, DRIADI, SATIRI e BACCANTI, con fiori, frutta, profumi, tirsi, anfore e coppe. I sopravvenuti s'aggruppano intorno a Nerone.

VOCT DIVERSE.

Gloria a Nerone! — Al vincitore! — Al nume! Gloria e trionfo!...

NEREIDI & TRITONI.

A lui del mare i frutti!...

E della terra!...

ZEFFIRI. E gli arabi profumi!

E i fiori!

SATIRI e BACCANTI.

A lui di Bacco il prezioso, Licor che allevia della vita il peso!

NERONE.

Versa!

(Prende e vuota un calice.)

TIGELLINO.

Muse, sibille e pitonesse, Percotete le cetre! È grato il suono Delle cetere a Febo, e a lui che in terra Nella luce e nel canto il rappresenta.... Percotete le cetre!

> (Arpeggio, durante il quale.) NERONE.

O sapiente Tiberio, allor, che delle regie cure Posto l'incarco, alla tua Capri in seno Ti riducesti! Più di te felice. Quel che i tormenti d'un'intera vita A te mostraro, io giovinetto appresi, E faccio. - Il sole dell' umano ingegno I suoi raggi esauri : chiuso la gloria Ha le tavole sue : virtù percossa Dallo strale di Bruto in nebbia sparve.... Resta il piacere. A superarti, o divo Figliuol d'Augusto, io non farò di Capri La Roma mia, si la mia Roma in Capri Tramuterò. — Versami un nappo ancora, Bella baccante!

(Beve, indi alle Dame.) E voi, matrone illustri. Caste figlie di Pindo, a queste facili Frigie e jonie beltà le rugiadose Vostre membra intrecciate, ed una ridda Vi trameschi e confonda! Il piacer solo Ogni distanza agguaglia. — Io qui non veggo.... Altro che Numi! — Un nappo ancora, un nappo D'obblio! — N'han d'uopo anche i celesti, e guai, Guai, se talor nel nettare spumoso Non addormiscer l'ine!

(Beve di nuovo, poi tra sè)

E dir, che tutto
Dato avrei, tutto: quante son qui fibre
Di piacer palpitanti, aliti misti
Di profumo e di fiamma, umide ciglia
Stillanti amor.... tutto, conviti e danze,
Giochi e corone, per il freddo amplesso
D'un' insulsa pudica!... E credei, stolto,
Dal pudor, ch'è ignoranza, esprimer succo
Di voluttà! Stoltezza!...

(Forte.)

Ov'è la grande
Incantatrice mia, la mia tiranna?...
Venga Poppea. — Ritroverò nel bacio
Di quelle labbra velenose il fiore
Di cento bocche immacolate. — Venga....
No, non venga Poppea! — No.... Guerra eterna
Al sesso infido e menzognero!... Leggi
Nuove a natura io detterò.... S' arrechi
Il velo nuzial.... fumin gl' incensi....
Ardan le tede.... ad Imeneo s' intuoni
Canto di nozze non udito mai....
Venga....

SCENA VIII.

SENECA e PAOLINA dalla porta d'ingresso, e DETTI.

NERONE.

Che vuol costui?

(Strappando il calice ad uno degli astanti e sporgendolo a Seneca.)

Bevi, maestro!

E possa in questo calice sepolta La tua ragione andarne.... o la tua vita!

> (Seneca e Paolina con ribrezzo s'allontanano. Strepito di musica, e nuovo aggruppamento del corteggio intorno a Nerone.)

ATTO QUARTO.

Loggia nel palazzo de Cesari. Di fronte ampio verone, dal quale si domina Roma. Faci accese nel fondo rischiarano la scena. Stromenti musicali del tempo appesi alle pareti.

SCENA I.

NERONE e TIGELLINO.

TIGELLINO.

Tentato ho invan tutte le vie; lusinghe, Preghi; minacce: invan da cima a fondo In ogni più riposto angolo suo Esplorata fu Roma. Indizio alcuno Della rapita non ne trassi. E intanto Pubblica l' onta tua, certo il delitto, E certa almen la stanza era de' rei.

NERONE.

Or dunque?...

TIGELLINO.

Densa, nelle immonde vie Che son tra il Celio e il Palatin, s'annida Questa sediziosa oscura peste De'nazareni. A vendicarti, o sire, L'animo volsi e l'opra.

(Conducendolo cerso il fondo.)

Ecco, appiccato
In più parti l'incendio alto divampa:
Accusati ne son gli empi seguaci
Di Cristo, e versan giù fidate spade
Il primo sangue a inebbriar la plebe.

Il tuo cenno è compiuto. 32

NERONE.

Il cenno mio?...

T'inganni.... Io nulla dissi.

Ah.... non dicesti

Nulla tu?... Fu mio sogno?... E sia! Del fatto La colpa o il merto accetto solo, e solo Risponderonne. O vuoi ch'io scenda, e il corso Di tue vendette arresti?... In tempo ancora....

(Per partire.)

NERONE.

Sciagurato, non muoverti! — Sicuro Mi credi tu?... Son io sicuro?...

D' Anzio 33

Giungi improvviso dalla fama addotto Del terribile evento. Il tuo paterno Core n'è scosso, e tosto apri al mendico, Privo di tetto, i tuoi giardini: i colmi Granai di Roma all' affamato schiudi; 35 Spargi lacrime dubbie, argento vero -Sferzi e consoli. Il popolo che sia, Per prova sai: curante sol dell' oggi, Dimentico dell'ieri, e del domani Improvvido: la man che lo percosse Presto a baciar, sol che gli spezzi un pane. È già tuo questo popolo. Nell'arti Di regnar niun t'avanza, e inutil fòra Ricordarti, o signor, qual debba un prence Far suo pro d'ogni pubblica sventura Le inferme basi a rincalzar del trono. Vendicato tra poco, e assai più forte, Nonchè sicuro, in tuo poter sarai.

NERONE.

Ma... e per te provvedesti? Assai nemici Ti creò il mio favore. A mille a mille Maligni orecchi, invidi sguardi, ogn' atto Spiano, ogni gesto, ogni parola tua.... E ben crudel necessità mi fora Troncar si fido e si leggiadro capo.... A mia salvezza.

TIGELLINO.

Di pietà soverchia
Degni il tuo servo, o principe. Chè, s' io
Provvidi a me, non la mia vita, il solo
Tuo riposo ebbi a cura. Il bel podere
Emilian, che mi donasti, acceso
Sin da principio ogni sospetto lunge
Terrà da entrambi.

NERONE. E Seneca?...

A concour

TIGELLINO.

Bandito

Dalla presenza tua, l'ira e il dolore

Delle cadute ambizion divora
Di sua villa nel fondo, ove celato
Tiensi ad ognun, fuorchè a' nemici tuoi. 30

NERONE.

Dunque congiura?

TIGELLINO,

Ne darò le prove.

NERONE.

Congiura !... Ricco d'assai ville il feci ?...
TIGELLINO.

Sette n' ha.

NERONE.

Tu?

TIGELLINO.

Sol quattro.

NERONE.

Undici n' hai.

TIGELLINO

Vivo lui, sire?...

NERONE.

Ah, vive ancora?... Io l'odio, E vive?... Contro me congiura, e vive?... Sappia che troppo visse — ed è volere Mio, ch'egli muoia. 37 — Or ti ritraggi e veglia Il signor tuo.... ch'è quanto dir te stesso! (Tigellino via.)

SCENA III.

NERONE solo.

(Dopo alquanti momenti di silenzio e meditazione.) Roma arde.... Fiamme parricide il capo Ardon dell' universo - ed io le accesi! Distruggere! Distruggere! Suprema Voluttà degli Dei! - Forse per altro Si crea lassù, che per distrugger sempre?... Arde Roma.... e per me! - Giove i viventi Spense coll' acqua: io stermino col foco Questo dell' uomo più superbo nido, E, com' ei dall' Olimpo, io pur dall' alto Del palazzo de' Cesari vagheggio L'opera mia. - Mi voglion nume i vili.... E nume or sono! 27*

(Avanza verso il fondo e s'arresta a contemplare l'incendio)

Sibilan le fiamme
D'ogni parte sboccanti: il crepitare
Dell' arse travi, il diroccar frequente
Delle mura e dei tetti, la commossa
Aria, che il fumo in atre spire avvolge,
O come velo funeral distende
Sulla vasta di morte orrida scena,
Tanti suoni confusi un'armonia,
Un accordo compongono hen degno
Degli orecchi d'un Dio!

(Torna sul davanti.)
Solo una nota

Mi percote nel cor sinistramente, L'urlo e il pianto dell'uom : qual se capace Fossi anch' io di quei danni e di quel pianto! - Stolta natura, indebolirmi forse Pretendi or tu? - Ma tu la strage insegni, E la apparecchi; e belli e forti e presti I ministri ne crei, la tigre in terra, L'avoltoio ne' cieli : un cor di ferro Compor ti giova in petto all' uom che nasce, E ad alimento d'ogni vita hai reso Necessaria la morte. - E perchè dunque A tua legge, o natura, in me ripugni? E nell'ebbrezza del poter che uccide Mesci un amaro che a pietà somiglia?... - Ov' altro a me chiedessero gli Dei, D'altre genti m'avriano e d'altri tempi Fatto duce e signor. Fors' è mia colpa, Se il dominio eredai del mondo intero Suddito a Roma? - Se a' confini estremi Le conquiste del braccio e dell'ingegno

Spinte trovai, mia colpa è forse? — Tardo Ad oprar nacqui.... Or ben, l'altro momento Dell' essere universo in me raccolgo: Disfaccio e sperdo; e se brillar m'è tolto Fecondo sole sul maturo autunno li quest' abbietla umanità, che importa?... Del fulmine il feral raggio mi resta, Pur ch'io risplenda! — Bastò un tempio acceso Alla fama d' Erostrato: al mio nome Basterà forse quest'incendio! — E poi, Quant'oggi struggo, ricomporre io stesso Donani non potrò? La rinomanza Eclissar di Quirino, e sull'immonda ¹⁸ Roma de' padri suscitar la bella, La nuova Roma di Nerone?...

(Slanciandosi verso il fondo.)

Abbrucia, in fumo ti dilegua e in polve, O fenice immortale! Un genio amico Meditando sorvola al tuo famoso Rogo.... famoso, perchè avrà il compianto, L' elegia di Nerone!¹⁹

(Siacca una cetra dalla parete e sedulo di fronte all'incendio ne iragge alcuni accordi. Un buffo di vento spegne le faci, e la scena rimane rischiarata dal riflesso dell'incendio. Dentro romore di voci, e streptio d'arme. Nerone lascia cadere la cetra e nel massimo disordime di spirito.

Oimè!... Che avvenne?...

Guardie, accorrete!... O spaventosa luce!... S'avanza alcun.... Fragor d'arme il precede.... Sarei tradito?... Io son tradito!... I vili M'abbandonâr.... Soccorso... Olà....

SCENA III.

PAOLO colle vesti insanguinate trattenuto da TIGELLINO, indi. armati con torce e DETTO. 40

TIGELLINO.

Quest' uomo Forzò l'ingresso, e favellarti implora A ogni costo, signor.

> NERONE (a Tigellino). Sangue egli gronda!...

PAOLO.

Sangue mio: nè di sangue altro macchiati
Vanno i seguaci di mia fede, tolto
Che pietà ne li asperga, o in giusta guerra
Li conduca il poter che da Dio viene.

NENONE.

Tal linguaggio m' è noto. È della setta, Che da Cristo si noma, è della scuola De' nazareni.... e un nazaren tu sei!

Prence, il dicesti.

TIGELLINO (piano a Nerone).

Sulla soglia ucciso L'avrei.... Speranza m'arrestò, ch'ei forse Opportuno qui giunga....

NERONE

(a Paolo).

Or ben, che cerchi?

PAOLO.

Giustizia, sire. - La cruenta luce,

Che ne circonda, è un pallido riflesso Dell'incendio di Roma.

> NERONE. Il so.

PAOLD.

Tu sai,

Ch' arde Roma, de' tuoi la generosa
Madre e di te: che i venerati avanzi
Ardon con essa delle glorie antiche,
Di Numa il tetto, i templi, opre d' Evandro,
Di Romolo, di Tullio, e quel di Vesta,
E miracoli d'arte e monumenti...."
Giò tutto sai; ma non sai forse ancora
Quant' oltre il danno ed il periglio arrivi,
Or che a sventura s' accoppiò il delitto.

Narra.

PAOLO.

All' annunzio del crudel flagello. Che ci punisce, da un voler portati Sorgono i miei fratelli, e accorron tutti Chi qua, chi là, dov'è maggior la ressa E il bisogno maggior. Non resta il molle Sesso; i fanciulli, i pargoli non restano: Ma le tenere braccia ai duri incarchi Prestando lieti, o de' feriti i corpi E degli uccisi sottraendo al cieco Impeto della calca, in nobil gara Adopra ognuno a soddisfar la somma Legge di carità. - Quando repente Suona una voce tra le turbe, rada Prima e dimessa, impetuosa poi E universale: « De' cristiani ad opra L'incendio s'appiccò.... Morte ai cristiani! »

Il dispetto, il dolor, l'ira, il furore, Lungamente repressi, irromper vedi, E inferocire d'ogni parte a danno Degl'innocenti miei fratelli. Al foco Abbandonate le più sante cose E le più care per disio d'insana Vendetta; e gli stromenti di salute Tramutati in nefande armi di morte. Il beneficio, la pietà son fatti Argomenti di colpa : infanzia e sesso Vane difese. Con quest' occhi, o sire. (Nè si chiusero ancora!), ingenue fronti Di soavi fanciulli al duro sasso Mirai sbattute e frante : altri gittati Vivi alle fiamme, e disperate madri Nelle fiamme seguirli, e trovar morte, Morte e rogo e sepolcro accanto ai figli. Odi, signor, le disperate grida De' percossi.... odi l' infernal ruggito Degli uccisori.... ahi stolti!... E dir che tutti Son romani e fratelli, e popol tuo, Tuo popolo, o signor, che da te pende Cieco e sommesso!... Oh, misero chi muore, Ma senza fin più misero chi uccide, E sorvive al misfatto !...

NERONE.

Alfin, che vuolsi

Da me?

PAOLO.

Cesare assiste al dispietato
De' suoi fidi macello: il può d'un motto
Frenare, e chiede che da lui si voglia?...
Ma che fan dunque le superbe voci '
De' tuoi ministri?... Del pretorio tuo

Che fan le spade?...

NERONE.

Nissun corpo tronca
Parte o membro di sè, che gangrenoso
E micidial non sia. Roma, insorgendo
Contro una setta iniqua, e inique trame
Schiacciando in lei, non senza alta ragione
Sè stessa offende. — Popolar giudizio
È giudizio divino.

PAOLO.

Oh, non lo dire, Principe; non lo dirl — Somiglia al mare II popolo. Tranquillo, in sè raccolto, Le bellezze del ciel tutte riflette:
Ma se vento il percota, ecco dall' imo Levarsi l'onde ai liti infeste e al cielo! — Tale è il popolo, o sire: e allor ch'ei sorge Nel suo furore, e di giustizia il segno E di pietà travalca, ai venti, ai venti La colpa, — a lor, che della pace in grembo Suscitàr le tempeste!

NERONE.

A voi la colpa,
Miserabili, a voi, che sordamente
Nel silenzio e nell'ombra fabbricate
Il comun danno, e il vostro. Accorti e stretti
Procedete nell'opra, e del segreto
Tenaci, ma non si che aperte omai
Vostre mire non siano, ai numi e a Roma
Minacciose e nimiche. E perchè dunque
Fuggite il sole, se fra voi non cova
Malvagio intento? — La virtu si mostra
In pien meriggio; ma s'asconde e fascia
Di tenebre il delitto.

. La maestra

PAOLO.

Atene udi per bocca mia dall'alto Areopago proclamar la nuova Legge di Cristo: e pria di Palestina, D' Efeso . Tessalonica e Corinto M'avean fòri, e senati, e templi udito. 42 Chè da per tutto verità non move A passo uguale; ivi di sè più larga Ove i tempi men rei. - Se qui si cinge D'arcano e d'ombra, qual diritto in voi Di giudicarla e condannarla? - A ogn' opra Novella sua non fa natura schermo . Di riposto apparecchio, in sin che cresca E si maturi?... Ma gagliarda e adulta Verità nasce, e di riposo o d'ésca Non abbisogna a sfolgorar di tutta La celeste sua luce: e quando un tratto Nel silenzio s'arresta, e attende il giorno Della vittoria, debolezza, o sire, Di lei non è, ma degli spirti nostri, A cui del vero il subito splendore Verria funesto, come quel del sole Ad occhi in lunga tenebria sepolti. TIGELLINO.

Non abbisogna di riposo o d'ésca Il vostro Vero: ma ben d'oro ha sete! Pessima sete, che la ricca erede De'Silani condur ne'lacci vostri Vi fece, indi rapire.

PAOLO (a Nerone). Interi, intatti

I tesori di Giunia a' cenni tuoi

Rispondon, sire....

NERONE.

Ma non Giunia istessa; Non Giunia: estremo d'un'illustre casa Nobil rampollo, oggi tra voi scaduta, Insozzata del vostro alito impuro. 43 Ov'è Giunia?... Ove cèlasi?...

L'illustre

Patrizia non è più.

Morta?

PAOLO.

PAOLO.

Rinata

A nuove sorti, ad altra vita. Basti, Che nè forza pati nè inganno, e fece Il suo volere e quel del cielo. Or, s'anco Di lei mi fosse la dimora nota, Dovrei tacerla, e tacerei.

TIGELLINO.

Maestro
E consiglier della rapita, invano
Sotto larva di dubbio il certo occulti.
Mentir non puoi. Quel che a tacer t'ostini
Saprà svelar la legge....

NERONE.

Aspri tormenti

Inauditi sapranno....

PAOLO.

Se la legge,

Non l'arbitrio , regnasse, a mia difesa
Direi soltanto: Cittadin romano
Son io! "Ma nè civil dritto salvarmi
Può, nè innocenza, ove l'arbitrio impera.

Dunque m'uccidi; ma pietà ti parli De'miei fratelli! Atroce, inutil strage Di lor si fa, mentre oziosa pugna Combattiam di parole.... Oh, tanto sangue Sul nostro capo non ricada! Io piezo.

(Inginoechiandosi)

La prima volta, le ginocchia innanzi A un signor della terra, e imploro e grido: Pietà, giustizia! — E se la ottengo, e il reo Sterminio cessi, contro me disfoga La rabbia tua; supplizi inventa e morti; Dalle mie labbra riverito sempre Il tuo nome usciri...

TIGELLINO.

Torni anzi tutto Giunia a'suoi lari, o almen di lei ci addita L' occulto asilo.

> PAOLO. (sorgendo). No, giammai! NERONE.

E stolto, il sangue de'fratelli tuoi
Scorra dunque su te. Tu sei che il versi,
Tu; non Roma, non io! D'empia congrega
Empio oratore, ella in te solo omai
È giudicata e condannata. Muoia! "
Ove il pugnal del popolo non giunge,
Giungeran le mie spade....

TIGELLINO.

La mannaia Della giustizia, che costui sconosce E vilipende, giungerà. Cadranno.... NERONE.

Tutti! - E tu primo e tosto!...

PAOLO. (spingendosi verso il fondo.)

Ebben, morite!

Martiri dell'amore e della fede. Morite! Salvi d'un'infamia a prezzo Farvi io non posso, nè il chiedete voi. No, no'l chiedete e no'l torreste. - Quante, Dopo voi, quante gloriose salme D'eroi cristiani fecondar per mille Strazi diversi le terrene glebe Vegg' io, pria ch' alta, universale, eterna Ne germogli la croce! Ei lo predisse: Qui la predetta in voi strage comincia. --Ma tu -- non esultar nella tua breve Onnipotenza, o re! Poch' anni ancora, Ancor poch' anni, e piomberai si basso, Da non trovarti, o sciagurato, accanto Nè un vile sgherro che a fuggir vergogna Il suo braccio ti presti e il suo pugnale. 46 TIGELLINO.

Oh ardir! Di lui v'impadronite!

PAOLO

(Alle guardie.)

Indietro,

Indietro tutti dal leon di Giuda, Or ch'egli rugge di dolore e d'ira Sulla prole trafitta! — Indietro tutti Dal veggente di Dio! — Carvati al suolo, Onde t'alzasti, o coronato fango, E ascolta. Agli occhi miei squarciato è il velo Dell'avvenir: sento sui labbri il tocco Degli accesi carboni, e parlo. — O popoli Che siete e che sarete, o re che siete
E che sarete, i secoli che furo
E che saranno, io profetizzo a voi!

(Le quardie si aventano contro Paolo.)

NERONE (trattenendole).

Fermate!

PAOLO

(rito preus il terose).

Ecco la grande, ecco la forte
Babilonia novella, fulminata
Cader per opra de' suoi figli! — Eccesso
D' abusato vigor passa in delirio,
Passa in furore, in morte. — Ecco la casa
Del demente che abbrucia.... Eccolo!... ei ride!
Ride tra i guizzi delle fiamme e canta!...
Arde e canta il demente!... O sapienza,
O grandezza terrena!... "

TIGELLINO fper allonianare Nerone).

Almen permetti,

Ch'io t'allontani....

NERONE.

No, restiamo!

(come sopra).

Un giorno

Dalle ruine del tuo mondo, o Roma, Rinascerai; non già di pietra e calce, Si di spirito e fede. Ma nè spirto Nè fede al tutto cancellar l'impronto Delle origini tue da te potranno... E intemerata sorgera dall'acque La città di Dio vera! — Ecco ogni stella Reddire al punto, onde spiccossi; l'uomo Dall'infanzia partito a nuova infanzia Volgere, e seco di natura l'opre E dell'ingegno, e quanto esiste, tutto, Correre a cerchio a cerchio, e nel passato Rinnovellarsi. - Ecco l'uman consorzio. Che, duce Amor, libero e lieto move Nelle tribù de' patriarchi. - Uscita D'inferno ecco la forza, ecco la figlia Del peccato, onde Amor di seggio è tolto, E quasi greggia vil fatte le plebi Son ludibrio ai superbi. - E quando avvinta Parve a un giogo la terra, e sulla croce Del figliuolo di Dio mandò la Forza Il supremo ruggito - ecco nel sangue Di quell' ucciso ritemprarsi, e a nuove Lotte, e a certa vittoria uscirne Amore, Propugnator dell'uman drifto! - Un inno D'esultanza e di lode, angioli santi, Arpeggiate al Signor! - Nel Cristo suo Bisorto è l'uomo!... NERONE.

Seducente, strano Fanatismo è in costoro, e.... di facondia Non ignobile vena....

PAOLO.

Ardi, Roma, ardi; E sinistra cometa ai re tiranni Splenda il tuo rogo! - Invan per dieci e dieci Secoli io veggo affaticarsi il braccio De' carnefici : invan l'ottuse lame Alla cote affilar de'boreali Ghiacci; invan tirannia ferita e stanca Sul divin volto al Redentore il bacio 28*

Rinnoverà di Giuda, e fatta volpe, Volpe e serpente, striscerà fin dentro Ai sacrari del Tempio.... invan ! - Spezzato Dalla parola è il ferro, dall' amore Smascherata la frode! - A' suoi felici Incunaboli torna e a' dritti suoi La civile ragion, nè deviarla O arrestarla potrebbe altri che Dio! -Popoli oppressi d'ogni tempo, questo Ricordate e soffrite! In dignitosa Calma, in costanza, in altezza d'affetto E di pensier, soffrite! - E quando l'ora Del riscatto maturi, e la promessa Terra alfin vi sorrida, il lacrimato Retaggio in pace ed umiltà raccolto, In virtù difendete! - Io veggo.... io veggo.... Gloria in eterno a Dio Signore! (Cade sulle ginocchia e rimane asserto in estasi

contemplativa. Pausa.)

TIGELLINO
(a Nerone).

Imponi!

NERONE

(dopo qualche istante di riflessione).
Morrà !... Ma non tormenti...

(Alle quardie che s'avventano contro Paolo.)

E non catene!...

ATTO QUINTO.

Interno d'uoa prigione. Porta d'ingresso a destra degli spettatori; oel fondo fioestra coo inferriata. È l'ora del crepuscolo mattutino. Uoa lampada nel messo che a poco a poco si spegne.

SCENA I.

PAOLO e PAOLINA sul davanti sopra rozzi sedili. Nel fondo prigionieri cristiani, dei quali alcuni atteggiati a meditazione, altri a preghiera.

PAOLINA. « Qual di voi sopravvive alla mia morte Trovi (ei dicea) trovi il dottor di Cristo

Paolo giudeo, sulle cui tràcce fama
Tostamente il porrà. Dicagli, ch'io
Lo ricordai morendo, e con parole
D'ossequioso affetto il ricordai;
Che se concesso tirannia m'avesse,
Men brevi giorni, il vecchio austero manto
Filosofale nella bianca stola
Mutato avrei di giovine credente
E alunno suo. Dicagli infin, ch'io spero
Nel Dio d'entrambi, il qual, da me cercato
Per tutto il corso della vita mia,
Perdonarmi saprà, se no 'l raggiunsi,
E che per me lo preghi. »—lo sopravvissi,
E il tributo del saggio al saggio arreco,
Quel d'una all'altra vittima.

PAOLO. Stupendo Ingegno e retto cor Seneca pose Nello studio del vero, e quell'altezza, Che intelletto ottener senza la grazia Poteva, ottenne. Or, se ti piace, dimmi, Narrami il fine di si nobil vita.

Ouando il messo di Cesare intimato 48 Ebbe all'illustre ch'ei morir dovea, Questi nè ciglio mosse nè colore Mutò; chè da gran tempo ogni novello Giorno accettar solea siccome estremo. E poiche l'agio di testare e il dritto Gli fu conteso, ai desolati amici Rivolto: « Ebben, dicea, s'altro non posso Per voi , l'esempio di mia vita almeno Vi resti, ultimo dono, e tal che tolto Da nissun vi sarà. » - Ciò detto, stese A me le braccia, intenerito al seno Mi strinse, e a moderar l'acerbo affanno Mi confortò. -- « Certo rimedio il tempo Alle piaghe del cor; temprassi intanto Di sua perdita il duol con l'onorata Memoria delle giuste opere sue. » E perch'io, sorda a ogni conforto e seco Morir volendo, il feritor chiedea: « T' ho mostro, ei disse, addolcimenti a questa Povera vita; lo splendor t'alletta Della morte? Lo avrai. Noi moriremo Animosi del par: tu più lodata. » -Rotte a entrambi le vene, dall' attigua Stanza, ove tratta io fui, perchè la vista Del soffrente consorte all'altro in petto Non fiaccasse il coraggio, udii lo sposo Dettar con ferma voce alte sentenze

Di virtù, di fiducia e d'amor piene; Parlar di Dio, di te, dell'avvenire Che i buoni aspetta, e della grave soma, Cui per morte lo spirto egro depone. Io svenni, egli spirò. — Semplice tomba Ebbe, qual volle, e senza esequie, rogo.

Il tramonto del saggio hai tu dipinto, Nobile donna. E come avvien, che salva Te veggo?...

PAOLINA.

Poiché i sensi ebbi smarriti, Pietà crudele, di Neron picate; Le aperte vene mi fasciò, a la vita Fuggitiva rattenne. Eccomil... Io vivo! Quale — te'l dican l'emaciate membra E la pallida faccia; il cor te'l dica Chiuso ad ogni dolcezza, se ne'cori Legger l'è dato.

PAOLO.

Provvidenza trasse Te dal sepolcro, perche macchia alcuna Di terrena fralezza il chiaro fine Non oscurasse di quel giusto.

PAOLINA.

Ad altro
Provvidenza serbommi. — Udii, che santo
Rifugio all' alme combattute e meste
La tua fede promette: e addolorata
Grandemente son io. Deh, quella luce,
Che sorrise al morente, a me disvela
Nella pienezza sua! Stendimi, o padre,
La mano soccorrevole, e nel porto,
Ove tu sei, la vedova ricovra

Dell'amico defunto!

PAOLO.

Benedetto

Il dolor che ti guida a salvamento! Benedetto il pensier che, come faro Nella burrasca, t'additò la soglia Del carcer mio! Grazie, o Signor, che versi Sull'estremo mio di quest' allegrezza, Questa grazia inattesa!...

PAOLINA.

Oimè!... che parli?...

PAOLO.

Ultimo, si. Vedi, o sorella, il raggio
(Mostrandole la finestra.)

Dell' aurora nascente? Ella a me viene
Nunzia d'un sol che non conosce occaso.
Oggi io morrò. Ma la parola, ond' ebbi
Di banditore e interprete la gloria,
Immortale starà. Sul vivo sasso
Dio fondò la sua chiesa, e non potranno
Tempo nè inferno prevaler contr'essa. —
Or, poichè tolto è a me scorger tuoi passi
Pel cammin della luce e della vita,
Al supremo tra noi, Pietro, ricorri:
E se lui pure il turbine travolse,
E a' fedeli rapi, volgiti a Lino,
Od a Clemente, e di' lor pace in mio
Nome, e la chiedi.

PAOLINA.

I cenni tuoi devota M'avranno sempre, e tuttavia m'è duro La speranza depor, che da'tuoi labbri Pace a me venga. PAOLO.

Un'ultima domanda Mi sia concessa. Puoi novella darmi Di Giunia alcuna?

PAOLINA.

Lungamente indarno Cercata fu. Straniero ospite suolo Ricetto la fuggita e la nasconde:

Quale, s'ignora.

PAOLO.

Al ciel sia lode, e bando

Alle cure terrene.

(S' alzano.)

Addio, sorella;
Com' è santo il desir, che a me t'addusse,
Si mantenga costante....

PAGLINA.

A rivederci....

PAOLO.

Lassù!

(Additando il cielo; poi accompagna Paolina alla porta, la quale si apre innanzi a lei, e su lei si racchiude).

SCENA II.

PAOLO e gli altri prigionieri.

PAOLO.

« Vegliate, ei comandò, pregate; Chè ben pronto è lo spirito, ma inferma La carne. »—Il divin cenno io vi rinnovo, Perchè l'ora è vicina. Io non so quanti Di voi mi seguiran tosto alla gloria, Quanti al travaglio rimarranno. Ai primi Dico: Esultate! Pellegrini, assenti 50 Dal Signore, esultate! Ecco, distrutto Quest' albergo terreno, un edificio Abbiam da Dio senz'opera di mano Fatto, eterno ne' cieli! - E dico agli altri: Combattete! Discepoli di Cristo, Combattete, e vincete: e sian vostr' armi Di parola, d'esempio e d'umiltate. Mesti coi mesti, e cogli allegri allegri, 51 State in pace con tutti; e a vendicarvi Sol provegga il Signore. Anzi, se fame Soffre o sete il nemico, abbia da voi Cibo e bevanda, e saran brage ardenti, Che raccorrete sul suo capo! - Schiavo Più della colpa è il secolo, e più pura Vostra fede risplenda, e siano l'opre Degne di lei. Spettacoli sublimi Di cristiana virtù potranno soli Ritrar le moltitudini corrotte Dalla scena del vizio. Obbedienti, Casti, in fraterna carità legati....

SCENA III.

EUDORO e GIUNIA, in abito di prigionieri, e DETTI.

EUDORO.

Eccolo!...

GIUNIA.

Alfine!...

O noi felici!

GIUNIA.

O padre!

(Si stringono intorno a Paolo.)

PAOLO.

Giunia!... Eudoro!... Voi qui?... Voi prigionieri?...

Non t'ingannin le vesti. In quest'albergo Della sventura a penetrar, mestieri Ci fu i panni indossar della sventura: Ma liberi noi siamo.

PAOLO.

Amica voce
M' accertava poc' anzi, che lontano
Suolo v'avesse in sicurtà raccolti....

Brindisi n'accogliea, presti a salpare Per la Grecia nativa, allor che a un punto Dell'incendio di Roma, dell'atroce Strage fraterna e delle'tue catene La tristissima nuova ci raggiunse. Confidata la madre alle pietose Cure di quei credenti, il cammin corso Ricalcammo solleciti, e qui siamo, Grazie all'Eterno, in tempo ancora....

PAOLO.

E quale

Miracolo cader fe' innanzi a voi Le sbarre del mio carcere?

EUDORO.

Prodigio

Non fu, ma forza d'oro. Un picciol resto Dei tesori di Giunia avra potere Di renderti alla chiesa, al mondo intero, Luce e gloria d'entrambi!

PAOLO.

E voi volete?...

GAZZOI ETTI.

29

EUDORO.

Salvarti. Vieni: apparecchiati e certi Son della fuga i mezzi. Al cenno mio S'apriran quelle porte. Angolo in Roma, Città fuori non è, non è villaggio, Ove un santo non vegli, un protettore. Vieni....

GIUNIA.

E t'affretta! Esser porria fatale Ogni indugio, perchè.... Diglielo, Eudoro; Diglielo tu, ch'io non ne ho forza....

EUDORO.

Padre,

Nel decreto degli uomini son l'ore Tue numerate....

PAOLO.

Siano!

EUDORO.

Pochi istanti

Di vita ti rimangono. S'arrota Forse la scure....

PAOLO.

Che, spezzati i nodi

Onde al fango son stretto, esalterammi Trionfante e immortale in Dio.

GIUNIA.

Ricusi

Dunque? Ricusi?... E morir vuoi?

(agli altri prigionieri che sino a quel punto si saranno tenuti nel fondo).

Fratelli,

Udite tutti!... Questi cari han corso Lungo tratto di via; stenti e perigli Per salvarmi sfidarono....

VOCE.

Il Signore

Ne li rimerti! Sálvati....

ALTRA.

Alla fede Sálvati, e a Cristo!

Salvati, c a Gristo.

GIUNIA.

Orsù, padre, non odi?...

Ascoltatemi voi. - Pietro gemea Prigion com' io. Nel buio della notte Ecco apparirgli un angelo, e, le salde Porte átterrate, e dalle man rimossi I ferrei ceppi, in libertà riporlo. Io stesso in Gerosolima, ove cieca 52 Sacerdotale e farisaica rabbia In carcere mi chiuse e tramò insidie Mortali, io stesso del Signor la voce Nel notturno silenzio udii: « Fà core. Ella diceva: qual di me rendesti Testimonianza in Solima, convienti Renderla in Roma. » - E rinfrançai lo spirto, E al cospetto di Festo e a quel d'Agrippa La mia causa difesi e la mia vita. Or nè l'angiol m'apparve, nè la voce Di Dio mi favellò. Giunto è il momento., Ch' io col mio sangue il testimonio reso Delle divine verità suggelli.

EUDORO.

Deh, come il pensi? Assai fratelli diero La lor vita per questo. Se il coraggio E il sagrificio de' credenti ponno Del creduto far fede, il nostro Vero Già tanti strazi raffermaro, e tanta Sovrumana costanza, che di nuove Vittime non è d'uopo.

PAOLO.

Assai fratelli

Dicesti?... Ebben, quando i miei figli, i miei Diletti figli, intrepidi campioni Di Cristo, accettan nelle sante membra Senza un gemito sol le gloriose Ferite, jo temerò?... Maestro e duce Lascerò il campo di battaglia a porre Vilmente in salvo i giorni miei? La greggia Sbranano i lupi, e fuggirà il pastore?... O mal cauta pietà v' offusca il senno, O non mi amate voi, no, non mi amate!-Che è mai la morte a chi ben visse? Un dolce Passaggio dal travaglio alla mercede. Dagli stenti al riposo. Anzi pel giusto Tutta la vita è un apparecchio a questa Ora, tremenda a' rei soltanto. - Or dunque Chi siete voi, qual mai consiglio è il vostro, Che allo stanco operaio prolungata La fatica vorreste, e ritardati Il riposo ed il premio?

GIUNIA.

Oh, se non fosse
Che di morir minaccia! — Ma d'atroci
Ineffabili spasimi la morte
È a' fedeli inasprita. "Orrende istorie
Ci fur conte per via, da cui rifugge
Atterrito il pensier. Molti dannati
Alle belve fameliche, le carni
Senton pria di morir da ingordo dente
Spiccarsi a brano a brano, e stritolare

I crani e l'ossa: altri di pece il nudo Corpo spalmati e a rozza trave appesi, Nelle piazze, negli orti, ardono a lento Foco, schiarando delle accese membra -L'orgie ai tiranni. E se tu pure?...

EUDORO.

Oh, taci,

Taci!...

PAOLO.

Quand'anche la ferocia umana Prova facesse in me della più industre Crudeltà sua, le pene mie pur sempre Lievi sariano al paragon di quelle Che il profetico agnello in sè raccolse; E n'avrei maggior gloria in guiderdone. Non vi turbi però de'miei martiri Vano fantasma; io morirò di spada.

Morirai.... ma non solo!... Io morrò teco....

(Abbractiando Budoro.)
Moriremo con lui! Già d'ogni colpa
L'acqua lustral mi terse; un santo giuro
Sposa mi fe'. Che più, che più mi resta
A sperare, a bramar?... Deh, finchè pura,
Finchè innocente io sono, ed amo Eudoro,
Ed egli m'ama, e lo splendor del nostro
Affetto ombra di dubbio o di sconforto
Non oscurò, prendici teco, o padre,
Finchè degni ne siamo, ed abbracciati
Teco ne adduci, ove non possa errore
Ne disinganno contristar la nostra
Felicità!—Come ci fosti in terra
Guida e sostegno, per le vie del cielo
Sostegno e guida ci sarai. Sull'ali

Tue poggeremo, se alle nostre manchi Lena e vigore a si gran volo; e quando Questa tua figlia al tribunal di Dio Presenterai: Da pochi giorni appena, Dirai, le apersi i tuoi misteri; e tanti In breve spazio e si celesti doni Le abbondaro per te, che il donatore Ben può lodarne eternamente!

Spira

Nobil coraggio affettuoso, o donna, Dal tuo proposto; e tuttavia non deggio.—
Navicelli noi siam, che Iddio commette
A un mar noto a lui solo, e manda i venti
Giusta il cammino che a ciascun prefigge.
Spiegar le vele e abbandonarci all' aura
Mite o nembosa, che da lui ci viene,
È saggezza, è dovere. Egli conosce,
Sol ei, la sponda che afferrar ne giova.
Oggi, o figli, a me il carcere, decreta
Libertà a voi; colpevoli equalmente,
Io, se dal lido mi spingessi in mare,
Voi, se dal mare ricovraste al lido.

E vivrem senza te?... Quanto prevale L'anima al corpo, l'esistenza eterna A questa bassa e peritura, tanto Più che padre l'amiamo. Oh, ben dicesti, Giunia mia, sposa mia.... Per la tua bocca Parlar due cori !.... Moriremo insieme.... Moriremo con lui...

PAGEO.

Morir da forti

Sanno anche i ciechi e gl'idolatri, ai quali Vespertino crepuscolo è il presente, Notte e silenzio l'avvenire. A noi Il presente è crepuscolo d'aurora. Luce e gloria il futuro. Insin che Dio Chiami, noi dobbiam vivere: la morte Sotto gli occhi aver sempre: in ogni forma Perigliarci, combattere, soffrire. Ma vivere! - Alla fede, alla semente Versata în noi, perchè dia frutto; ai figli Nostri, ai figli dei figli, alla cristiana Chiesa, ch' or bassa, debile, dispersa, Alzerà un giorno i padiglioni suoi Da dove spunta il sol fin dove cade, Vincitrice de' secoli, sorgente Di libertà, di carità, di pace. --EUDORO.

Potere irresistibile ne' tuoi
Detti lo spirto infonde, e tuttavia,
Se l'intelletto n'è convinto, il core
Persuaso non è. Chiudo qui dentro
Un dubbio atroce, che sinor temetti
A questa cara confidar, ch'io stesso
Nel mio segreto interrogar non oso.
Ma solenne è il momento, e nulla omai
Tacer posso, nè debbo. L'incendiata
Roma, i fedeli uccisi, il carcer tuo,
Il tuo carcere, o padre, e il tuo supplizio,
Frutti son forse (ahi, dolorosi frutti!)
Della rapita Giunia, del diviso
Nostro amor?... Parla...

GIUNIA.

Oh, qual tremendo lampo Balenar festi agli occhi miei!...

EUDORO.

Vendetta

Di respinto amator, di prence offeso, Di', non è questa?... Tacil... Ah, ben crudele, Padre, sei, condannandoci alla vita, Mentre a migliaia muoiono i fratelli Per noi, mentre tu muori!

PAOLO.

Il mio volere

Voi secondaste: coscienza e Dio II mio voler dettarono. Quest'ora Di prova e di trionfo, a gloria sua Ne'suoi consigli dal Signor permessa, Dovea giungere, e giunse. Invan presume Prudenza umana investigar le arcane Vie del Signore!— E dato pur che al vero Voi v' apponeste, il re, l' amante offeso Vive ancor, vive e regna, e più cocente Ne'percordi gli bolle il contrastato Disio.— Dunque va, Giunia, a lui ti svela, T' abbandona a'suoi sgherri.... ahi, sventurata! Se al re bastasse la tua morte, al fiero Amator hasterebbe?...

GIUNIA

(reclinando la fronte sul petto d' Eudoro).

Eudoro !... O mio

Eudoro!...

(Indi con impeto di disperazione)

E intanto il giorno avanza, ed ogni
Attimo che trascorre, un brano porta
Delle nostre speranze.... Ah, finchè tempo
È ancor, finchè può giungere al tuo core

Il disperato mio grido, lo ascolta! Se morir teco non ci assenti, o padre, Vivi, fuggi con noi!... Difeso invano Hai l' onor mio, se te non salvi!... Mira.... Le tue ginocchia abbraccio.... In mio soccorso Vieni....

(Ad Eudoro; indi agli altri.)

Venite tutti!... Oh, chi m'insegna La lacrima che tocchi, la parola Che persuada?...

(Giunia ed Eudoro abbracciano le ginocchia di Paolo.)

PAOLO (sollerandoli)

soisevanaois).

Basta, L'interrotto
Cammin compier v'è forza. Iddio lo vuole!
Andate. — Ebben.... che vi trattiene ancora?...
Ho discusso, ho pregato: or se nè prece,
Nè consiglio bastò, valga il comando:
Obbedite l'apostolo! Partite!

SCENA IV.

Il CARNEFICE preceduto da due sgherri si presenta sulla porta, e DETTI.

CARNEFICE.

Paolo di Tarso!

GIUNIA

(con un grido cade evenuta tra le braccia d' Eudoro.)
VOCI DI CRISTIANI.

Egli soltanto?... E noi?...

Paolo di Tarso!

PAOLO. Eccomi!

(S' inginocchia.) Iddio Signore,

Che dall'abisso dell'error chiamato Alla serena altezza della fede M'hai nella grazia tua, se il mio pentire, Se l'oprar mio da quel felice istante Bastarono i delitti della prima Giovinezza a lavar, pietoso accogli L'umil servo che riede, ed esaudisci I voti suoi!... Per me non più: per questi Innocenti, che soffrono in tuo nome E a tua lode, io t'imploro! E non per essi Soltanto, ma per tutti i figli tuoi, Per la tua chiesa tribolata e oppressa, A cui tante di ferro e di menzogna Aspre battaglie l'avvenir prepara. --Misero oggetto delle tue divine Lacrime, o Redentor, la patria mia Non obliar: non obliar l'antico Popolo d'Israello, e, quando colma La misura sarà delle vendette, Oda ancor la tua voce, e a te ritorni! E questa Italia alfin, questa regina Del mondo, a cui le stanche ossa abbandono, Ricorda, o padre, in tua clemenza, e reggi Così, che il lungo secolo di pianto, Onde i nepoti sconteran degli avi La superba grandezza, in lei non spenga Fede e virtù. - Dal creator pensiero Non può, non può caderti opra sì bella! -(5' alza, Il sole nascente s' intromette per il balcone del fondo ed avvolge di vivissima luce la persona del martire, Gemiti

Andiamo.

de' prigionieri cristiani.)

Ebben... quai gemiti?... Mi cinge Un'aureola di luce.... Il paradiso

Comincia.... e voi gemete?... Orsù, fratelli, Intonate un osanna.... Io vi precedo!

(Si consegna al carnefice. I Cristiani lo seguono sino alla porta, trascinandosi sulle ginocchia e baciando l'orme de' suoi piedi.)



NOTE.

- ' Questa Giunia, figlia di Giunio Silano, fratello di Torquato Silano, della famiglia dei Giuni, è mia creazione: il padre e lo zio però sono, personaggi storici presentati incidentalmente con istorica fedeltà, come apparirà dalle note successive. Mia creazione è altresì l'Eudoro, ch'io suppongo discendere da una famiglia tra le principali di Corinto al tempo della lega achea.
- Il viaggio trionfale di Nerone per la Magna Grecia a caccia di allori drammatici e melodrammatici precedette di poco l'incendio di Roma.
- 3 « Il primo ucciso nel nuovo principato fu Giunio Silano, vice consolo in Asia, senza saputa di Nerone, per fraude di Agrippina... vociferando il popolo, che a Nerone, uscito appena di pupillo e fatto tristamente imperatore, si doveva anteporre Silano, d'età grave, retto, nobile, e, quello che si guardava allora, del sangue de Cesari, cioè bisnipote d'Augusto. Ciò fu la morte sua: i ministri, P. Celere, cavaliere romano, ed Elio liberto, procuratore del principe in Asia. I quali l'avvelenarono a mensa, che se n'accorse ognuno. » Taciro (trad. del Davanzati) Ann., lib. XIII, c. 4.
- * Aggiungo alcune noterelle, o per meglio dire citazioni, non a schiarimento, ma a giustificazione del mio lavoro nei riguardi della storia e della dottrina.

GAZZOLETTI.

- « Nerone..... forzò a moriro Torquato Silano, perchè, oltre alla chiarezza del sangue Giunio, riconosceva il divino Augusto per bisarcavolo. Fu commesso agli accusatori che gli apponessero, che, essendo prodigo in donare, non isperava in altro che in novità: tener nobilil per segretari, computisti, cancellieri; nomi e pensieri da principe. Essendo i suoi liberti principali presi e legati, la sentenza distesa, Torquato si segò le vene delle braccia; e Nerone disso la sua solita canzone; che se egli aspettava la sua clemenza, benché nocente e disperato della difesa, gli perdonava la vita. » Toctro (c. S.) lib. XV, c. 35.
- 'a Della stirpe Domizia due famiglie vennero in grandezza, quella dei Calvini e quella degli Enobarbi.... Reputo opportuno far conoscere alcuni individui di quest'ultima, acciocche più facilmente si vegga, come Nerone, degenerando dalle virtù degli avi, abbia però portato con se i vizi di tutti, quasi ingeniti e gentilizi. » Svetonio lib. VI, c. 4.
- * « Costui (Neroue) per un quinquennio parve tollerabile. Ond' è voce, che Traiano fosse solito dire : la condotta d'ogni altro principe star molto addietro a quella di Nerone ne' primi cinque anni d'impero. » Aun. Virrone. Epit.
- ⁷ Di questa famosa orgia sullo stagno d'Agrippa, vedi la descrizione alla nota 19.
 - ⁸ Il bianco per le dame romane era colore di lutto.
- Quantunque non s'abbia prova, che ai tempi di Nerone, e particolarmento innanzi alla prima persecuzione, i cristiani si raccogliessero nelle catacombe propriamente dette; tuttavia essendo certo, che la dottrina di Cristo non poteva a tale epoca in Roma nè predicarsi, nè professarsi pubblicamente, torna assai verosimile, che

a' loro religiosi ritrovi e all'esercizio delle pratiche del loro culto scegliessero luoghi reconditi e sotterranei, evitando così ogui cagione di scandalo e di collisione coi gentili.

- 10 Vedi la nota precedente.
- 11 a E la moltitudine dei credenti era un sol core e un'anima sola: nè v'era chi delle cose che possedeva alcuna dicesse esser sua, ma tutto era ad essi comune..... E non v'era alcun bisognoso tra loro : mentre tutti coloro che possedevano terreni o case, li vendevano e portavano il prezzo delle cose vendute e lo deponevano ai piedi degli Apostoli. E si distribuiva a ciascuno secondo il suo bisogno, » - (Atti degli Apost. MARTINI, c. IV, v. 32, 34, 35). - Così fece un Giuseppe cognominato Barnaba, levita, cipriotto di nazione; così non fecero Anania e Saffira, coniugi, i quali, per avere sottratto alla legge di carità parte della somma toccata di un loro podere, e mentito così allo Spirito Santo, vennero ambidue puniti di morte improvvisa. - (Atti deali Apost., c. V. v. 1 e seg.) -Meritano a questo luogo menzione le Agapi, o i banchetti comuni, a cui si raccoglievano i primi cristiani senza distinzione di stato, contribuendo ciascuno secondo il proprio potere, assolti da ogni contribuzione i più poveri. Questa pratica, tanto acconcia a significare lo spirito di carità e fratellanza, che animava il nascente cristianesimo. venne smessa appena nel quarto secolo.
- ¹³ La confessione dei peccati da prima era pubblica, innanzi alla chiesa raccolta, come pubbliche erano eziandio le penitenze scontate dai colpevoli.
- ¹³ Uno de' più forti pregiudizi de' giudei battezzati, combattuto dall' apostolo San Paolo con grave rischio e fatica, faceva loro riguardare come peccaminosa qualunque relazione in cui fossero venuti coi gentili. Massima

cosi contraria all'indole del cristianesimo, era figlia presso loro di quello spirito di isolamento e segregazione da ogni contatto straniero, che informò le antiche istituzioni del popolo eletto.

14 « Magnus ab integro sæclorum nascitur ordo. »

È un verso delle Bucoliche, che Virgilio prese dai libri sibillini. — I primi cristiani, fra i moltissimi appellativi più o meno ingiuriosi che s'ebbero dagli etnici, si chiamarono anche Sybillistae, in grazia del partito che traevano frequentemente dai libri sibillini nelle loro dispute contro i gentili. Cets. ap. Orig. contro Cels. 61.

¹⁸ La storia di questa campagna contro Vologeso, o Vologese, re dei Parti, infelice per Cesennio Peto, uno dei duci romani che vi fu battuto, poi ristorata dal supremo comandante Corbulone, è diffusamente narrata da Cornelio Tacito nel lib. XV de' suoi Annati.

16 La corona di quercia ob cives servatos.

7º Per avere un'idea della stima che i Romani, anche in tempi anteriori all'epoca necroinan, facevano del matrimonio, basti ricordare la famosa proposta dell'oratore Quinto Ortensio a Catone Uticense, perché gli cedesse qualche anno o la figliuola Porcia maritata a Bibulo es già madre di due figli, o in difetto, la stessa moglie di esso Catone, Marcia, gravida allora del marito, e ciò sino a tanto che coll' una o coll'altra avesse procreato figliuoli, i quali stringessero viemaggiormente i legami di parentela e di amicizia tra le due famiglie. Ne al severo Catone parve strana la domanda, ed anzi Marcia, previo l'assenso del padre di lei Filippo, venne accordata. V. Plutanco, Vita di Catone.

 $^{18}\,$ α Non sapete voi, che siete tempio di Dio?» S. Paolo. I, Cor. 111, v. 46.

- 10 a Et celeberrimæ luxu famaque epulæ fuere, quas a Tigellino paratas ut exemplar referam, ne sæpius eadem prodigentia parranda sit. Igitur in stagno Agrippæ fabricatus est ratem, cui superimpositum convivium navium aliarum tractu moveretur. Naves auro et ebore distinctæ: remigesque exoleti, per ætates et scientiam libidinum componebantur. Volucres et feras diversis e terris, et animalia maris oceano ab usque petiverat. Crepidinibus stagni lupanaria adstabant illustribus feminis completa: et contra scorta visebantur, nudis corporibus: iam gestus motusque obsceni, et postquam tenebræ incedebant, quantum juxta nemoris et circumiecta tecta consonare cantu, et luminibus clarescere. Ipse per licita et illicita fœdatus nihil flagitii reliquerat, quo corruptior ageret, nisi paucos post dies uni ex illo contaminatorum grege, cui nomen Pythagoræ fuit, in modum sollemnium conjugiorum denupsisset. Inditum imperatori flammeum: Visi auspices, dos, et genialis torus, et faces nuptiales : cuncta denique spectata, quæ etiam in femina nox operit, » (Taciro, lib. XV. c. 37). - In questa oscena commedia Nerone avrebbe rappresentato la parte di moglie, ma che in altra circostanza abbia figurato anche da marito, lo teniamo da Svetonio (lib. VI. c. 29), ove il Pitagora di Tacito è chiamato Doriforo, e Sporo l'altro, qui imperatori denupsit.
- **a A Peto, tornato, ne parve andar bene, che al principe bastò trafiggerlo con questa facezia: Io ti perdono or ora; che ogni po' che indugiassi, tu basiresti per la paura. **a Txc., Ann., lib. XY, c. 26.
- "I Sono parole dette da Seneca a' suoi amici in altra circostanza, ch' io qui fedelmente trasposi: « Ove esser la filosofia ? i rimedi per tanti anni studiati contro a' soprastanti casi? Chi non sapeva la crudeltà di Nerone? Né, dopo la madre e 'l fratello, rimanergli chi a uccidere che l' aio e 'l maestro? » Tac. Ann., lib. XV, c. 63.

23 Il confronto delle opere di Seneca cogli scritti del nuovo testamento, e spezialmente colle epistole di San Paolo, fa conoscere ad evidenza, che il filosofo stoico attinse gran quantità, non solo di dottrine e di idee, ma persino di frasi e di modi ai codici del cristianesimo. E ciò non soltanto per quello che risguarda le verità morali e le metafisiche, ma eziandio le teologiche e dogmatiche; talché ne' scritti dell' illustre Cordovese troviamo adombrati quasi tutti i misteri di nostra fede. Si consulti nel proposito la recente eruditissima opera di Amedeo Fleury. stampata a Parigi nel 1853: Saint Paul et Séneque. Rècherches sur les rapports du philosophe avec l'Apôtre, et sur l'infiltration du christianisme naissant à travers le paganisme. È questa ricchezza di cristiana semente nelle opere del filosofo romano contribui assaissimo ad avvalorare la tradizione, che tanto egli, quanto la moglie di lui, Pompea Paolina, morissero cristiani; opinione sostenuta da buon numero di padri e dottori della Chiesa, tra i quali basterà citare i nomi di San Girolamo e Sant'Agostino.

²³ « Non sapete..., che.... lo spirito di Dio abita in voi?» San Paolo. I, Cor. 111, v. 46.

1º a Con piacere ebbi a rilevare da 'tuoi conoscenti, che tu sei solito vivere famigliarmente cogli schiavi. Ciò onora del pari la tua prudenza e la tua dottrina. Sono schiavi, è vero, ma sono uomini, ma abitano con te sotto il medesimo tetto, ma sono i tuoi umili amici; e poi schiavi in certo senso non siamo forse tutti? lo mi faccio beffe di quei tali, che stimerebbero lordarsi sedendo a mensa coi loro schiavi. » Seneca, Epist. XLVII a Lucilio.

²⁸ « Dov'e lo spirito del Signore, ivi libertà. » San Paolo, II, Cor. 111, v. 47.

La compassione verso i bruti diviene implicitamente un precetto del cristianesimo, dal quale furono aboliti i sacrifizi cruenti.

- ³⁷ « Questi splendori avventizi di figli, cariche, ricchezze..... bella moglie, ed altri doni dell'incerta fortuna sono a considerasi quali apparati di ragione altrui, datici a prestito. Apprezziamoli quindi nel pensiero, che nulla ci fu concosso per sempre, nulla per lunga stagione. La morte ne viene alle spalle; e l'effimero corteggio ben tosto sparirà. » Semeca, Della Consol. a Marcia, 40.
- ³⁸ « La vostra fede non posi sopra l' umana sapienza, ma sopra la potenza di Dio. » San Paolo, I, Cor. II, v. 5.
- "Quasi tutte le edizioni degli scritti di Seneca portano in fine quattordici lettere di San Paolo a Seneca, e di Seneca a San Paolo; dalle quali in sostanza verrebbo prestata la prova, che il filosofo abbia adottato le dottrine dell' apostolo ed abbracciato il cristianesimo. Queste lettere furono considerate come autentiche da molti eruditi critici e dottori della Chiesa, fra gli altri da san Girolamo e San-'Agostino; v'ebbero però assai più che, all'appoggio di plausibili ragionamenti, le rifutarono come apocrife. Tuttavolta elleno sono senza dubbio antichissime, e l'accettazione loro, già a' primi secoli dell' era cristiana, dimostra per lo meno il fatto della motoria amicizia e dimestichezza passata fra i due illustri, ai quali vennero attribuite.
- ¹⁰ L' amore di parte del popolo per Nerone si fece conoscere qui e là anche dopo la morte di lui, teste Svetonio. « Ne mancò (egli scrive) chi per lungo tempo in primavera e in estate si facesso ad adornare di flori il suo sepolico; altri appiccare a'rostri imagini pretestate del defunto, o editti di lui, com'egli fosso per tornare in breve a grap rovina de'suoi nemici. » (L. VI, c. 52). I Parti specialmente, e Vologeso re, l'ebbero vivo e morto in grandissima estimazione.
- ¹¹ La congiura di Pisone, raccontata diffusamente da Tacito, della quale peri vittima anche il filosofo Seneca, venne prevenuta e repressa poco dopo l'incendio di Roma.

Omn

- 33 Fu opinione generale che l'incendio di Roma sia avvenuto per comando di Nerone. « Ma né opera umana (scriveva Tacito), né prece divina, né larghezza del principe gli scemavano l'infame grido dell'avere esso arsa Roma. » (Ann. L. XV, c. 44). E più chiaramente Svetonio: « Ma... non perdono neppure alle mura della patria. Quasi disgustato della deformità dei vecchi edifici, dell'angustia e della curvità delle vie, fece abbruciare la città così palesemente, che molte persone consolari avendo attrappato i suoi camerieri nei foro fondi con faci e stoppa, non osarono toccarii. » (L. VI, c. 38).
- 33 a Neronc si stava in Anzio, e non tornò a Roma se non quando il foco s' appressava alla sua casa. » Tac. Ann., lib. XV, c. 39.
- ²⁴ « Ma per conforto allo spaventato popolo e fuggente fece aprire Gampo Marzio, il cimitero d'Agrippa, i giardini suoi, e subiti spedali murare, raccettarvi i poveri.... rinviliò il grano, ec. » Tac. Ann., c. 39.
- ³⁵ « E più odioso fu questo foco.... perche usci dagli orti Emiliani, allora di Tigellino.» Tac. Ann., lib. XV, c. 40
- ³⁶ Tale, secondo Tacito, fu l'accusa portata contro Seneca, che allora viveva ritirato in una sua villa.
- " « Il tribuno rifori, presenti Tigellino e Poppea: questi erano la consulta delle crudeltà del principe: il quale domandò se Seneca avea deliberato d'uccidersi. Nè paura, nè maninconia, rispose, aver conosciuto in sue parole e volto. Orsu, disse, torna e digli che muoia. » Tac. Ann., lib. XV, c. 61.
- $^{10}~\alpha$ Nerone pareva volersi far gloria di rifar la città tutta nuova e chiamarla dal suo nome. » Tac. Ann., lib. XV. c. 40.

39 α Contemplando (Nerone) tale incendio dalla torre di Mecenate, e rapito, come diceva, dalla bellezza della fiamma, prese a cantare in scenico abbigliamento la espugnazione di Troia. » Sver. lib. VI. c. 38.

40 Non è ben certo, se Paolo si trovasse in Roma al tempo dell' incendio. Una vecchia tradizione però, secondo Martino di Polonia (Chronic, lib. IV, p. 424) porterebbe, che i Santi Pietro e Paolo siano stati condannati a morte da Nerone per avere quest'ultimo, in epoca vicinissima all'incendio, sostenuto in faccia all'imperatore non so che tesi ardite e pericolose, tra le altre, quella della distruzione del mondo per mezzo del fuoco. E questa credenza cristiana costitui appunto uno degli appigli, onde si credette appoggiare le accuse portate contro i fedeli come autori dell'incendio di Roma. - Altra non meno antica tradizione, riferita da San Giovanni Crisostomo (Adv. oppugnat, vitæ monasticæ, lib. I, 3: Opera, t. I, p. 48), assegnerebbe una causa diversa alla condanna dell'Apostolo. « Paolo (racconta il dotto vescovo di Costantinopoli) era giunto a persuadere la parola di Dio a una favorita di Nerone, femmina seducentissima, nè gli era stato difficile distorla da ogni commercio immorale coll' imperatore. Questi gli appose a delitto tale conversione, e tradottolo in giudizio sotto accusa d'impostura e di seduzione, da prima lo sostenne in carcere, poi, tentato invano ogni modo a vincere l'ascendente che egli aveva preso sulla giovine donna, lo fece mettere a morte, » Io ho approfittato d'ambedue i racconti quanto le ragioni del soggetto e della scena a' di nostri me lo permisero.

⁴⁴ a Nou é agevole raccorre il numero delle case, isolati e templi rovinati. Arsero i più riverendi per antichità, consagrati da Servio Tullio alla Luna, da Evandro d'Arcadia a Ercole presente, col grande altare, e da Romolo a Giove Statore; il palagio di Numa; il tempio di Vesta con gl' Iddii penati del popolo romano; le spoglie di tante vittorie; i miracoli de'greci artefici, ec. » Tac. Ann., lib. XV, c. 44.

- 42 È noto, che San Paolo percorse ripetutamente l'Asia e la Grecia prima di fissare la sua sede in Roma.
- ⁴³ I cristiani dei primi tempi erano accusati d'incesto o promiscuità di femmine; alla quale calunnia dettero pretesto i loro notturni congressi, il chiamarsi abitualmento fratelli e sorelle, fratres et sorores: e il bacio della pace solito a scambiarsi tra loro. « Sed et quod fratres nos cocomus, infamant, » scriveva Tertulijano. (Apol. 33.)
- 44 San Paolo si valse di questa difesa per evitare la flagellazione nell'incontro dell'arresto da lui sostenuto in Gerusalemme. « Comandò il tribuno ch' egli fosse menato negli alloggiamenti, e fosse flagellato e interrogato, affin di scoprire per qual motivo così gridassero contro lui. E legato che l'ebbero con corregge, disse Paolo al centurione che gli stava davanti: È egli lecito a voi di flagellare un nomo romano non condannato? La qual cosa avendo udito il centurione, andò al tribuno e diegliene avviso dicendo: Che è quello che tu se'per fare? mentre quest'uomo è cittadino romano. E portatosi a lui il tribuno gli disse: Dimmi, se' tu romano? Ed egli disse: Si, veramente. E il tribuno rispose: Io a caro prezzo ho ottenuto questa cittadinanza. Paolo disse: Io poi tale anche son nato. Subito adunque si ritirarono da loi quelli che stavano per batterlo, a Atti degli Apost., c. XXII, v. 24-29.
- 4ª Per divertirlo adunque (il pubblico grido che lo accusava dell'incendio) ne processò e stranissimamente puni quelli odiati malfattori che il volgo chiamva crititiani, da Cristo, che, regnante Tiberio, fu crocifisso da Ponzio Pilato procuratore. La qual semenza pestifera fu per allora soppressa; ma rinverziva non pure in Giudea, ove nacque il malore, ma in Roma, ove tutte le cose

atroci e brutte concorrono e solennizzansi, » [Tac. Ann., lib. XV, c. 54). — « Molte severe punizioni e ripressioni ebbero luogo durante il suo regno.... Giustiziati i cristiani, razza d'uomini infetti di nuova e malefica supersizione. » (Sverr lib. VI, c. 46) — « Finalmente a tutti gli altri suoi misfatti (Nerone) aggiunse questo, che primo in Roma assoggettò a supplizi ed a morte i cristiani, facendoli egalmente perseguiare e tormentare anche nelle province. E nel proposito di estirparne anche il nome, mise a morte i beatissimi apostoli Pietro e Paolo; crocifisso il primo, il secondo decapitato. » Onosto, VII, 7.

- "a Nerone, saputo l'avvicinarsi di Galba, e che da sentenza del Senato era stato condannato, giusta le antiche consuetudini, a morire sotto le verghe col capestro al collo, abbandonato da ogni parte, ed uscito a mezza notte di città colla sola compagnia di Paone epafrodito, di Neofito e di Sporo eunuco..... si trafisse con un colpo di spada, reggendogli la tremante mano il predetto impuro enunco Sporo; mentre poco innanzi, non trovando persona che togliesse ad ucciderlo, era uscito in questo lamento: A tale son iò dunque ridotto, che non ho più nè un amico, nè un nimito?" a Aux. Virv., Epit.
- ⁴⁷ « Imperocché la sapienza di questo mondo è stoltezza dinanzi a Dio. » San. Paolo, I, *Cor.* 111, 49.
 - 48 Le notizie risguardanti la morte di Seneca furono da me fedelmeute e quasi letteralmente desunte dal racconto di Tacito.
 - 4º « Nerone, perchè a Paolina non voleva male, e per non s'accrescer odio, manda soldati a non lasciarla nonrie: a' cui conforti schiavi e liberti fasciano le braccia, fermano il sangue..... Durò pochi anni con lodata memoria del suo marito e col viso smorto o le carni sbiancate per lo molto spirito vitale uscitole. s Tac. Ama, lib. XV, c. 61.

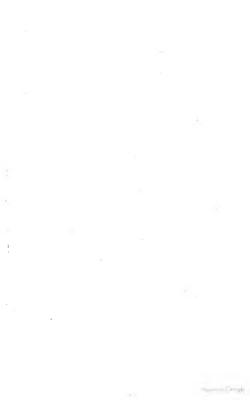
- ¹⁰ « Imperocché ci è noto, che, ove la terrestre casa di questo nostro tabernacolo venga a disciogliersi, un edificio abbiamo da Dio, una casa non manofatta, eterna ne cicli. » — Scientes, quoniam, dum sumus in corpore, per ergrimanur a Domino. S NY PAOLO, II, Cor. Y, v. 4, 6.
- ⁵¹ a Rallegrarsi con chi si rallegra, piangere con chi piange.... Se è possibile, per quanto da voi dipenda, avendo pace con tutti gli uomini: non vendicandovi da voi stessi, o carissimi, ma date luogo all'ira; imperocchè sta scritto: A me la vendetta! lo farò ragione, dice il Signore. Se pertanto il nemico tuo ha fame, dágli da mangiare, se ha sette, dágli da bere: imperocchè così facendo ragunerai carbonì ardenti sopra la sua testa. » San Paolo ai Rom., XII, c. 15, 48, 49, 20.
- ⁵³ « E suscitatasi una gran dissensione, temendo il tribuno che Paolo non fosse da essi (Farisei e Sadducei) fatto in pezzi, ordinò che scendessero i soldati e lo conducessero agli alloggiamenti. E la notto seguente gli appare il Signore e disse: Fatti animo; imperocché, siccome hai renduto per me testimonianza in Gerusalemme, così fa d'uopo che tu la renda anche in Roma. » Atti degli Apostoli, C. XXII, v. 40, 44.
- ⁵³ « Furono adunque presi prima i cristiani scoperti, poi gran turba dinominati da quelli, non come colpevoli dell'incendio, ma come nimici al genere umano. Uccidevanli con ischerni; vestiti di pelle d'animali, perchè i cani gli sbranassero vivi; o crocifissi, o arsi, o accesi per torchi a far lume la notte. » Tac. Ann., lib. XV, c. 44.

NIE.

DELL' ARTE POETICA

EPISTOLA D'ORAZIO

AI PISONI.



AL CAV. CESARE CORRENTI.

Eccoti la Poetica d'Orazio. Era mia intenzione indirizzartela con un sermone in versi, prendendo in esso a discorrere le condizioni delle lettere a' giorni nostri. Ma, fra tanta poesia di fatti, appena se a' grandi maestri è lecito trattare la poesia delle parole.

Accetta il poco che t'offro , e la nostra buona amicizia te lo faccia parere men povera cosa.

Milano, 20 settembre 1860.



La Poetica d'Orazio non è un tratato sistematico di letteratura od i poesia. Di libri siffatti abbondavano i Romani di que'tempi, como abbondiamo noi; nè Orazio, dettandola in forma di lettera al vecchio Pisone e a due suoi figli già adulti, ebbe in animo di far loro da istitutore o pedagogo. Il libro della Poetica, come bene si esprime l'abate Batteux, è in certo modo la quintessenza dell'arte: un complesso di sentenze argute e d' un significato profondo, di norme a ben seegliere, di giudizi da maestro, di quello infine che il più squistio ingegno del più bel tempo di Roma doveva insegnare, e che nissun altro, fuori di lui, sarebbe stato in grado d'insegnare.

Del rimanento i suoi precetti non sono disposti in ordine scientifico: talvolta si seguono l' un l'altro senza veran nesso, facendo ognuno parte e capo da sé: e tutt'al più si può osservare, che il poeta dà prima alcune norme generali, passa poi alle più speciali regole dell'arte, e in fine chiude con alcuni utili avvisi agli artisti.

Opera vana fecero quindi l' Heinsio prima, poi il P. Soave, e tali altri che si stillarono il cervello per trovare un ordine alle dottrine della *Poetica*.

Giulio Scaligero, che ebbe la disgrazia di non gustare convenientemente questo capolavoro d'Orazio, e il torto di preferirgli la *Poetica* del Vida, soleva chiamarlo un'arte insegnata senz'arte. — De Arte quæres quid sentiam. Quid? Equidem quod de arte sine arte tradita. E volendo muovere all'autore un rimprovero, tesseva, a mio parere, un elogio.

Vi sono libri così pieni di pensiero ed acconci di forma, che sempre, per ogni caso che da vicino ed anche da lontano li risguardi, hanno in pronto un motto, un testo, un responso passato di bocca in bocca e divenuto volgare: tra questi libri, pochissimi di unmero, è la Poetica d'Orazio.

Della qualo noi abbiamo bensì a dozzine le traduzioni, ma nissuna, mi sembra, fra le molte a me conosciute, che per fedeltà rigorosa, e nel tempo stesso per disinvoltura e scioltezza di verso, valga ad allettare ed intrattenere con frutto i giovani studiosi, e quindi ad apprendersi facilmente alla loro memoria.

A questo io mirai colla mia nuova versione: aggiunsi alcune note, piuttosto dichiarative o giustificative, che di lusso.

Ho poi seguito presso a poco la lezione comune, non senotare a piè di pagina quelle varianti di maggior conto che mi yenne fatto d'incontrare nello edizioni più accreditate, tra cui cito le Aldine, le Elzeviriane, quella cum notis variorum, quella del Basekerville di Birmingham, e del-Potelli.

ARTE POETICA.

Q. HORATII FLACCI

DE ARTE POETICA

EPISTOLA AD PISONES.

Humano capiti cervicam pictor equinam
Jungere si velit, et varias inducere plumas,
Undique collatis membris, ut turpiter atrum
Desinat in piscem mulier formosa superne;
5 Spectatum admissi risum teneatis, antici?
Credite, Pisones, isti tabulæ fore librum
Persimilem, cujus, velut ægri somnia, vanæ
Fingentur species, ut nec pes nec caput uni
Reddatur forme. — Pictoribus atque poetis
O Ouidilbet audendi semere fuit ævan otestas.

10 Quidlibet audendi semper fuit æqua potestas. — Scimus, et hanc veniam petimusque, damusque vicissim; Sed non ut placidis coeant immitia, non ut Serpentes avibus geminentur, tigribus agni. Inceptis gravibus plerumque et magna professis

15 Purpureus, late qui solendeat unus et alter Assuitur pannus, cum lucus et ara Dianæ, Et properantis aquæ per amænos ambitus agros,

DELL' ARTE POETICA

DI Q. ORAZIO FLACCO

EPISTOLA AI PISONI.

Se un pittore aggiungesse a capo umano Cervice equina, ed accozzasse membra A capriccio, con su piume diverse, Tal che di donna a grazioso volto Coda in basso risponda atra di pesce; Potreste, amici, ad ammirar chiamati, Tener le risa? Or ben: pari, v'accerto, A quel dipinto è il libro, in cui s'accolga Congerie informe di parvenze vane, Sogni d'infermo dalla testa al piede. -Diritto uguale a tutto ardir fu sempre Concesso ai vati ed ai pittori. - È noto; E indulgenza a vicenda usar ne giova: Ma non così che col feroce il mite In connubio si stringa, augel con serpe, Con tigre agnello. - Non di rado a seri Principì e a gran proposti appiccicate Splendon vistose porporine frange, O l'altar si descriva e il sacro bosco Della Dea cacciatrice, o il rio che affretta Per liete valli i suoi meandri, o il fiume

- Aut flumen Rhenum, aut pluvius describitur arcus. Sed nunc non erat his locus: et fortasse cupressum
- 20 Scis simulare: quid hoc, si fractis enatat exspes Navibus, œre dato qui pingitur? Amphora cœpit Institui, currente rota, cur urceus exit? Denique sit quod vis, simplex dumtaxat et unum. Maxima pars valum, paler et juvenes patre digni,
- 25 Decipimur specie recti: brevis esse laboro, Obscurus fo: sectantem levia, nervi Deficiunt animique: professus grandia, turget: Serpit humi tutus nimium timidusque procelle: Qui variare cupit rem prodigialiter unam,
- 50 Delphinum silvis appingit, fluctibus aprum. In vitium ducii culpo fuga, si caret arte. Æmilium circa ludum faber imus et ungues Exprimet, et molles imitabitur ære capillos, Infeliz operis summa, quia ponere totum
- 55 Nesciet. Hunc ego me, si quid componere curem, Non magis esse vellem, quam pravo vivere naso, Spectandum nigris oculis, nigroque capillo. Sumite materiam vestris, qui scribitis, aquam Viribus, et versale diu, quid ferre recusent,
 - 40 Quid valeant humeri: cui lecta potenter erit res, Nec facundia deseret hunc nec lucidus ordo, Ordinis hac virtus erit et venus, aut ega fallor,

v. 23. . . . sit quidvis... 26. . . . sectantem lenia...

32. faber unus.

Reno, o l'arco celeste. - Ottimamente: Ma fuor di luogo. Sai ritrarmi al vero, Forse, un cipresso? Gran mercè pel tristo Che paga ond'esser pinto in lotta estrema Col mare, ove lasciò nave e speranze! Ponsi un'anfora al tornio, or come poi, Al girar della ruota, un orcio n'esce? Alfin, sia qual vuoi l'opra, in ogni conto Semplice ed una sia. - Pisone padre, E figli di lui degni, oh come spesso L'apparenza del bello ombra al giudicio Fa de' poeti! - Esser conciso ambisco? Mi rendo oscuro: a troppi lisci inteso, Forza ed impeto perdo; chi sublime Poggiar vuol, dà nel turgido: chi troppo Cauto teme ogni vento, a terra striscia: Chi cerca al quadro suo vaghezze nuove E prodigiose, pingerà delfini In bosco, in mar cinghiali. Il fuggir pecca, Senza regola d'arte, a vizio mena. È presso il circo Emilio un basso artista L'unghie nel bronzo ad imitare esperto E le morbide chiome : inetto al resto, Opra che valga non sa trarti a fine. Io, poetando, non vorrei ne' panni Trovarmi di costui, più che non brami Portar naso deforme e andar distinto Per corvini capegli ed occhi neri. Togli materia alle tue forze adatta, O tu che scrivi; e pria ben cerca, a quale Peso basti il tuo dorso, a qual si nieghi: Chi eletta fe' pari al poter, nè chiaro Ordin gli falla, nè faconda vena. Dell'ordin poi sta, s'io non erro, in questo

Congle

- Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici, Pleraque differat, et præsens in tempus omittat.
- 45 Hoc amet, hoe spernat promissi carminis auctor. In verbis cliam tenuis cautusque serendis Dizeris egregie, notum si callida verbum Reddiderit junctura novum: si forte necesse est Indiciis monstrare recentibus abdita rerum.
- 50 Fingere cinctutis non exaudita Cethegis Continget, dabiturque licentia sumpta pudenter. Et nova fictaque nuper habebunt verba fidem, si Graco fonte cadant, parce detorta. Quid autem Cacello, Plautoque dabit Romanus, ademtutu
 - 55 Virgilio, Varioque? Ego cur acquirere pauca, Si possum, invideor, cum lingua Catonis et Enni Sermonem patrium ditaverit, et nova rerum Nomina protulerit? Licuit, semperque licebit Signatum præsente nota producere nomen.
- 60 Ut silvæ foliis pronos mutantur in annos, Prima cadunt: ita verborum velus interit wias, Et juvenum ritu florent modo nata vigentque. Debemur morti nos nostraque: site receptus Terra Neptunus classes aquilonibus arcet,
- 65 Regis opus; sterilisve diu palus aptaque remis Vicinas urbes alit, et grave sentit aratrum;
 - v. 43. Ut jam nunc dicat, jam nunc debentia dici Pleraque differat...
 - 53. Græco fonte cadent ...
 - procudere nummum.

La bellezza e il valor, che il necessario Dicasi tosto; e il buono a dire, in parte Si taccia e guardi a miglior tempo. Scerre Così, così recider sappia il fabbro Di lungo carme. - In misurar le voci Cauto e parco ugualmente, avrai d'egregio Dicitor lode, se la vecchia frase Ringiovanita da costrutto accorto Ti venga: e quando di novelli segni T'è mestieri a indicar cose novelle, Crea (licenza n'abbiam) parole ignote A' succinti Cetèghi, oltre il confine Sol che non passi di ragion. - La nuova Voce otterrà poi credito, se a greca Fonte s' attinga, e parcamente a' modi Nostri si pieglii. O che? Negar vuol Roma Quel dritto a Vario ed a Maron, che dato Fu a Cecilio ed a Plauto? Ed io, se alcuno Coglier posso in tal guisa utile e merto, Nol farò, mentre da Catone ed Ennio, Che novelli foggiar nomi di cose, Scorgo arricchito il sermon patrio? - Colpa Non fu, non sarà mai, spender parola Di fresco conio. - Qual veggiam le selve, Che mutan foglie col mutar dell'anno, Le favelle cosi : cadon le antiche Voci, e giovenilmente rigogliose Crescon le nuove. - Debitori a morte Siam del nostro, e di noi : sia che raccolto Fra terra il mare (opra da re!) le navi Sottragga all' ira aquilonare; o sia Che sterile palude, or or solcata Dal remo, a' solchi dell' aratro s' apra, Fatta granaio di città vicine : GAZZOLETTI. 32

Seu cursum mutavit iniquum frugibus amnis, Doctus iter melius : mortalia facta peribunt; Nedum sermonum stet honos et gratia vivax.

- 70 Multa renascentur quæ jam cecidere, cadentque Quæ nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, Quem penes arbitrium est, et jus, et norma loquendi. Res gestæ regumque ducumque et tristia bella Quo scribi possent numero, monstravit Homerus.
- 75 Versibus impariter junctis querimonia primum, Post etiam inclusa est voti sententia compos: Quis tamen exiguos elegos emiserit auctor, Grammatici certant, et adhue sub judice lis est. Archilochum proprio rabies armavit iambo:
- 80 Hunc socci cepere pedem grandesque cothurni,
 Alternis aptum sermonibus, et populares
 Vincentem strepitus, et natum rebus agendis.
 Musa dedit fidibus Divos puerosque Deorum,
 Et pugliem victorem, et equum certamine primum,
- 85 Et juvenum curas, et libera vina referre.
 Descriptas servare vices operumque colores,
 Cur ego, si nequeo ignoroque, poeta salutor?
 Cur nescire, pudens prave, quam discere malo?
 Versibus exponi tragicis res comica non vult:
 - 90 Indignatur item privatis ac prope socco
 Dignis carminibus narrari cæna Thyestæ.
 Singula quæque locum teneant sortita decenter.
 - v. 92. . . . sortita decentem.

O si tramuti su miglior cammino Fiume a' côlti nemico — ahi tutto père Ciò ch' ha vita dall'uomo, e vorrem solo Che del sermon la grazia e 'l pregio duri ? Rifioriranno le cadute voci, Le fiorenti cadran, se l'uso il chiegga, Maestro del parlar, giudice e donno.

Numeri eletti a gloriar le gesta Di re, di duci, e le funeste guerre Ci apprese Omero. In coppie d'inuguali Versi, prima il compianto, indi s'accolse La gioia anch' essa di bramati eventi. Ma l'autor della tenera elegia Incerto è ancora, e non decisa pende Fra i grammatici lite. Arme la rabbia Ad Archiloco fe' del suo mordace Iambo, e socchi e coturni afferrar tosto Quel piede, acconcio ad ogni dir, che vince Il popolar frastuono, e sulle scene Mirabilmente l'azion seconda. Di numi Euterpe e semidei le lodi Sulla lira cantò : cantò destrieri Primi nel corso, trionfanti atleti, Libere tazze e giovanili amori. Seguir le norme divisate, i giusti

Seguir le norme divisate, i giusti Color mescendo e conservando all'opra, S' io non posso o non so, perchè di vate Titolo accetto? e il non saper, da turpe Vergogna stòlto, allo imparar prepongo?

Tragici versi il comico subbietto
Ricusa, e mal consente in piano stile,
Degno quasi del socco, esser narrata
La cena di Tieste. Ogn'opra al posto,
Cui fu trascelta, con bel garbo resti.

Interdum tamen et vocem comædia tollit, Iratusque Chremes tumido delitigat ore:

- 95 Et tragicus plerumque dolet sermone pedestri. Telephus et Peleus, cum pauper et exul uterque, Projicit ampullas et sesquipedalia verba, Si curat cor spectantis teligisse querela. Nec satis est pulchra esse poemata, dulcia sunto,
- 100 Et quocumque volent animum auditoris agunto. Ut ridentibus arrident, ita flentibus adsunt Humani vultus: si vis me flere, dolendum est Primum ipsi tibi; tunc tua me infortunia lædent, Telephe, vel Peleu: male si mandata loqueris.
- 105 Aut dormitabo aut ridebo. Tristia mæstum Vultum verba decent, iratum plena minarum, Ludentem lasciva, severum seria dictu. Format enim natura prius nos intus ad omnem Fortunarum habitum: juvat, aut impellit ad iram,
- 110 Aut ad humum mærore gravi deducit et angit;
 Post effert animi motus, interprete lingua.
 Si dicentis erunt fortunis absona dicta
 Romani tollent equites peditesque cachinnum.
 Intererit multum, divusne loquatur an heros;
- 115 Maturusne senex, an adhuc florente juventa Fervidus; an matrona polens, an sedula nutrix; Mercatorne vagus, cultorne virentis agelli;

v. 101. flentibus adflent v. 114. Davusne...

Tuttavia la commedia a quando a quando Alza la voce, e con sonore frasi Il suo punto sostien Cremete irato; Sovente duolsi in umile linguaggio Tragico attore. Tèlefo e Pelèo, Esuli e nudi, le ventose ciance Mettono e i gonfi paroloni in bando, Se toccar vonno degli astanti il core. Non sol bello di forme, esser dé'caldo Il poema d'affetto, e di chi ascolta L' alme piegare a suo talento. Come L'uman volto sorride al riso altrui. Tal si contrista all'altrui pianto. Trarmi Vuoi dal ciglio le lacrime? Quel duolo Delle sventure tue, ch'io dovrei teco Dividere, tu pria ben dentro il senti, O Tèlefo o Pelèo: se le tue parti Reciti a fior di labbra, io dormo o ghigno, A volto malinconico s' affanno Meste sentenze, minacciose a bieco, A scherzoso lascive, a serio gravi. Chè pria natura informa ad ogni stato Di fortuna lo spirito, o l'aderge, O ad ira il move, o per cocente ambascia Lo curva al suolo: poi gl'interni moti Col ministero della lingua esprime. Se dalle sorti di chi parla i detti Suonin discordi, nobili e plebei Proromperanno in alte risa. - Corre Distanza assai tra il favellar che a nume. E quel ch' a eroe s' addice; a freddo veglio, O a bollente garzone; a donna illustre, O a solerte nutrice; ad errabondo Negoziatore, od a cultor tranquillo

- Colchus an Assyrius, Thebis nutritus an Argis. Aut famam sequere, aut sibi convenientia finge,
- 120 Scriptor. Honoratum si forte reponis Achillem, Impiger, iracundus, inexorabilis, acer, Jura neget sibi nata, nihil non arroget armis. Sit Medea ferox invictaque, flebilis Ino, Perfidus Izion, Jo vaga, tristis Orestes.
- 125 Si quid inexpertum scenæ committis, et audes Personam formare novam, servetur ad imum Qualis ab incepto processerit, et sibi constet. Difficile est proprie communia dicere; tuque Rectius Iliacum carmen deducis in actus,
- 150 Quam si proferres ignota indictaque primus. Publica materies privati juris erit, si Nec circa vilem patulumque moraberis orbem, Nec verbum verbo curabis reddere fidus Intervres, nec desilies imitator in arctum.
- 155 Unde pedem proferre pudor vetet, aut operis lex. Nee sie incipies, ut scriptor cyclicus olim: Fortunam Priami cantabo et nobile bellum; Quid dignum tanto feret hic promissor hiatu? Parturient montes, noscetur ridiculus mus.
- 140 Quanto rectius kic, qui nil molitur inepte:
 - v. 120. Homereum si forte reponis Achillem, 132. Non circa vilem.. .

Di virente campetto; a chi d'Assiria Nacque o di Colco, o in Tebe visse, o in Argo. Scrittor, tienti alla storia, o fingi cose Che tra loro convengano. Se i chiari Fasti d' Achille a ricantar t'accingi, Subito, iroso, inesorabil, fiero, D'ogni legge ei si beffi, ogni contesa Tronchi col brando, Indomita, crudele Sia Medea, tetro Oreste, Ino piangente, Io vagabonda, e perfido Issione. Che se l'ardir ti spinge inesplorati Campi a cercare, e personaggio nuovo Offri alla scena, dall'un capo all'altro Egual sempre si mostri e a sè risponda. Difficile improntar del tuo suggello Materia ancor non tocca, e meno incerto Sperimento farai, se d'Ilio il carme Riduci in atti, che se primo affronti Mal note istorie e non descritte innanzi. Subbietto poi d'universal ragione Di tua ragione diverrà, se al trito Delle conte vicende umile giro Sdegni arrestarti; se non rendi motto Per motto, ligio traduttor; se infine, Altri imitando, non ti chiudi in tali Strette, ond'arte o pudor vietin che trarre Possa libero il piè. - Nè il carme intuona Come già quell'incauto epico vate: Di Priamo i lutti e la famosa guerra Io canterò.... Dello smodato vanto Chi produrmi saprebbe opera degna? Partoriscono monti e nascon topi. Oh, quanto meglio a' casi suoi provvede

Tal, ehe la mira oltre il poter non piglia:

Die milli, Musa, virum, captæ post tempora Trojæ, Qui mores hominum multorum vidit et urbes. Non fumum ex fulgore, sed ex fumo dare lucem Conitat, ut speciosa dehine miracula promat,

- 145 Antiphaten, Scyllamque et cum Cyclope Charybdin. Nec reditum Diomedis ab interitu Meleagri, Nec gemino bellum trojanum orditur ab ovo: Semper ad eventum festinat, et in medias res, Non secus ac notas, auditorem rapit; et quæ
- 150 Desperat tractala nitescere posse, relinquit.
 Atque ita menitiur, sic veris fulsa remiscet,
 Primo ne medium, medio ne discrepet imum.
 Tu, quid ego et populus mecum desideret, audi:
 Si plausoris eges aulca manentis, et usque
- 155 Sessuri, donec cantor Vos plaudite dicat,

 Ætatis cujusque notandi sunt tibi mores,

 Mobilibusque decor naturis dandus et annis.

 Reddere qui voces jam seit puer, et pede certo

 Signat humum, gestif paribus colludere, et iram
 - 160 Colligit ac ponit temere, et mutatur in horas.
 Imberbis juvenis, tandem custode remoto,
 Gaudet equis canibusque et apriei gramine campi;
 Cereus in vitium flecti, monitoribus asper,
 Utilium tardus provisor, prodigus æris,
 - 165 Sublimis, cupidusque, et amata relinquere pernix.

v. 161. Imberbus juvenis...

D' Ilio supremo, visitò di molti Popoli le città, vide i costumi.... Non dalla luce fumo, ei dar procaccia Dal fumo luce, per poi farne al guardo Balenar (nuove meraviglie!) Scilla E Cariddi, il Ciclope, e il Lestrigone. Nè dal tizzon di Meleagro ordisce Del Tidide il ritorno, nè dall' uova Ledèe d'Ilio la guerra: senza posa Al termin corre, e in mezzo al fatto, quasi Noto già fosse, l'uditor trasporta, Quello omettendo in che trasfonder lume Di bellezza disperi. E così inventa, E intreccia il falso al ver, che dal principio Non stoni il mezzo, nè dal mezzo il fine. Or ti dirò quel ch'io pretenda, e meco Il popol tutto. Se desio ti punge D' approvator, che impaziente affretti Lo sparir della tela, e il Fate plauso Ultimo del cantore immoto ascolti, Osservar d'ogni età devi il costume, E, qual conviensi, le nature e gli anni Diversi tratteggiar. Fanciul, che sciolta Abbia la lingua e segni di sicura Orma il terreno, trastullarsi gode Co' pari suoi: senza ragion s'adira E placa, e ugual non si mantiene un'ora. Giovine imberbe, di costode uscito, Fa sue delizie la verzura aprica

De' campi, e i veltri ed i cavalli; al vizio Come cera pieghevole, restio, Sordo a' consigli: ai buoni acquisti tardo; Prodigo, baldo, disioso e presto Conversis studiis, œtas, animusque virilis Quærit opes et amicitias; inservit honori; Commisisse cavet quod mox mutare laboret. Multa senem circumveniunt incommoda: vel quod

- 170 Querit, et inventis miser abstinet ac timet uti: Vel quod res onnes timide gelideque ministrat: Dilator, spe longus, iners avidusque futuri, Difficilis, querulus, laudator temporis acti Se puero, censor castigatorque minorum.
- 175 Multa ferunt anni venientes commoda secum, Multa recedentes adimunt: ne forte seniles Mandentur juveni partes, pueroque viriles; Semper in adjunctis, avoque morabinur aptis. Aut agitur res in seenis, aut acta refertur.
- 180 Segnius irritant animos demissa per aurem Quam quæ sunt oculis subjecta fidelibus, et quæ Ipse sibi tradit spectator. Non tamen intus Digna geri promes in scenam, multaque tolles Ex oculis, quæ mox narret facundia præsens.
- 185 Nec pueros coram populo Medea trucidet, Aut humana palam coquat exta nefarius Atreus; Aut in avem Progne vertatur, Cadmus in anguem: Quodeumque ostendis mihi sic, incredulus odi. Neve minor, neu sit quinto productior actu
 - v. 172. spe lenlus, iners, pavidusque futuri, 185. Ne pueros coram....

All' abbandono delle cose amate. Presa altra via, l'età virile e il senno Oro accatta e amicizie; a' cenni serve Ambiziosi dell'onor, nè passo Move, cui tosto a ritirar s'affanni. Triste cortèo molte miserie al veglio Sono; o ch' ei cerchi, e de' trovati beni Goder tema e s'astenga, o con tremante Gelida cura a' casi suoi provegga; Stiracchiatore, in sue speranze eterno, Querulo, incontentabile, di vita Avido, inerte, lodator de' tempi Che lo vider fanciullo, e de' presenti Riprenditore e correttor severo. Col crescer della vita utili molti Vengono, e molti col tramonto vanno. A schivar che le parti il putto usurpi D'uomo, o il garzon di veglio, uscir non vuolsi Da' prescritti a ogni età termini e modi.

O s'appresenta sulle scene il fatto,
Ovver si narra. Eventi per l'orecchio
Trasmessi all'alma, la commovon meno
Di quei che col fedele occhio raccoglie
Lo spettatore e a sè medesmo apprende.
Tali però, cui si convenga occulta
Stanza, non trarre in sulle scene; al guardo
Altri ne cela, e a narrator facondo
Li serba. In faccia al pubblico la prole
Non trucidi Medea: d'umane carni
Non cuoca Atreo l'orrendo pasto: Progne
Non si muti in augel, Cadmo in serpente:
Da spettacoli tali, anzichè illuso,
Nauseato io mi parto. — Nè si spinga
Oltre il quint'atto, nè più breve il dramma

- 190 Fabula, que posci vult, et spectata reponi.
 Nec Deus intersit, nisi dignus vindice nodus
 Inciderit: nec quarta loqui persona laboret.
 Actoris partes chorus officiunque virile
 Defendat, neu quid medios intercinat actus,
- 195 Quod non proposito conducat et hæreat apte.

 Ille bonis faveatque et consilietur amicis,
 Et regat iratos, et amet peccare timentes;
 Ille dapes laudet mensæ brevis; ille salubrem
 Iustitiam legesque et apertis olia portis:
- 200 Ille tegat commissa, deosque precetur et oret,
 Ut redeat miseris, abeat fortuna superbis.
 Tibia, non ut nunc, orichalco vincta, tubæque
 Æmula, sed tenuis simplexque, foramine pauco,
 Adspirare et adesse choris erat utilis, atque
- 205 Nondum spissa nimis complere sedilia flatu, Quo sane populus numerabilis, utpote parvus, Et frugi, castusque verecundusque coibat. Postquam cepit agros extendere victor, et urbem Latior amplecti murus, vinoque diurno
- 210 Placari genius sestis impune diebus, Accessit numerisque modisque licentia major: Indoctus quid enim saperet, liberque laborum, Rusticus urbano conssus, turpis honesto? Sic priscœ motumque et luxuriam addidit arti
 - v. 196. et consilietur amice, ovvero: et concilietur amicis,
 - 197. et amet pacare tumenles;
 - 202. . . . orichalco juncta...
 - 208. . . . victor, et urbes

Sia, ch'esser chiesto e riprodotto attende: Nè alcun Dio vi s' adopri, ove l' intreccio Degno campo non gli offra: nè importuno A tre che parlan si frammetta un quarto. Parte e ufficio d'attor sostenga il coro Con prudenza animosa, e al fin proposto Quant' ei canta fra gli atti accenni e faccia. Di favor, di consiglio ei sia cortese Cogli onesti ed amici : ei gl' iracondi Freni, e conforti chi da colpa abborre: Lodi mensa frugale, e salutare Giustizia e leggi, e a spalancate porte Pace sicura: de'segreti altrui Sia geloso custode, e voti al cielo Alzi ed implori, che fortuna volga La fronte a'mesti, ed a' superbi il dorso.

Non legata in metallo, e non com'oggi Emula della tromba, ma sottile, Semplice, a poche voci, il misurato Utile suono accompagnar la tibia Soleva ai cori, ed empierne i modesti Ricinti, ove nè innumero nè folto Popolo s' accogliea, di verecondia, Di castità, di temperanza amico. Ma poichè Roma vincitrice intorno Le sue mura e i suoi campi a stender prese, E in di festivi a colme tazze il genio Appagar fu concesso impunemente. Anche al verso ed al suon licenza crebbe: E inver, qual fine gusto esser può, dove Agli onesti ed urbani il paltoniere, E, tolto a' solchi, il villanzon si mesce? Così fronzoli e lazzi il flautista Annestò all'arte antica, e i palchi corse GAZZOLETTI.

con management and

- 215 Tibicen, traxitque vagus per pulpita vestem : Sic etiam fidibus voces crevere severis, Et tulit eloquium insolitum facundia præceps; Utiliumque sagax rerum, et divina futuri Sortilegis non discrepuit sententia Delphis.
- 220 Carmine qui tragico vilem certavit ob hircum Mox etiam agrestes satyros nudavit, et asper, Incolumi gravitate, jocum tentavit : eo quod Illecebis erat, et grata nopitate morandus Spectator, functusque sacris et potus et extex.
- 225 Verum ita risores, ita commendare dicaces
 Conveniet satyros, ita vertere seria ludo,
 Ne, quicumque Deus, quicumque adhibebilur heros,
 Regali conspectus in auro nuper et ostro,
 Mioret in obscuras humili sermone tabernas:
- 250 Aut, dum vitat humum, nubes et inania captet.
 Effutire leves indigna tragadia versus,
 Ut festis matrona moveri jussa diebus,
 Intererit satyris paulum pudibunda protervis.
 Non ego inornata et dominantia nomina solum,
- 255 Verbaque, Pisones, satyrorum scriptor amabo: Nee sie enitar tragico differre colori, Ut nihil intersit, Davusne loquatur et audax Pythias, emuncto lucrata Simone talentum, An custos famulusque dei Silenus alumni.
- 240 Ex noto fictum carmen sequar, ut sibi quivis

Lungo sfoggiando strascico di veste: Così di voci s'arricchì l'austera Cetra, e strano clamor dall' avventata Eloquenza levossi, che, indovina E dottoressa, arieggiar si piacque Ai tenebrosi oracoli di Delfo. Quei che in tragico agone un capro vile Si disputaro, sulle scene tosto Sposer gl'ignudi satiri, e fer prova, Salvo il decoro, di mordace gioco: Chè sol nuova e golosa esca potea Un pubblico allettar sciolto da'sacri Debiti, e brillo, e senza fren di legge. Ma de' ciarlieri satiri beffardi Così fia d'uopo ingentilire il riso, E unir lo scherzo al serio, che qual dio, Qual eroe pria veduto in regal pompa Fu d'ostro e d'oro, non discenda poi Dell' oscure taverne all'umil gergo: O nubi e fumo, il suol fuggendo, abbracci. Sdegna i frivoli versi, e qual pudica Matrona in di solenne a danzar chiesta, Sol brev' ora tra i satiri protervi, Quasi arrossendo, la tragedia incede. Nè (di drammi satirici scrittore) Fare incetta io vorrei di rozzi e triti Nomi e voci, o Pisoni; nè lo stile Dalla tragica altezza a scender tanto Costringerei, che col linguaggio istesso Davo s'esprima o quella Pizia impronta Che a Simone baggeo scrocca un talento, E il buon Sileno dell'allievo nume

Custode e servo. — E tesserei di noti Elementi il mio dramma, a tal, ch'ognuno

- Canal

Speret idem, sudet multum frustraque laboret Ausus idem; tantum series juncturaque pollet; Tantum de medio sumptis accedit honoris. Silvis deducti caveant, me judice, Fauni,

- 245 Ne, velut innati triviis ac pæne forenses, Aut nimium teneris juvenentur versibus unquam, Aut immunda crepent ignominiosaque dicla. Offendutur enim quibus est equus et pater et res, Nec, si quid fricti ciceris probat et nucis emptor,
- 250 Æquis accipiunt animis donantve corona.

 Syllaba longa brevi subjecta vocatur iambus;
 Pes citus, unde etiam trimetris accrescere jussit
 Nomen iambeis, cum senos redderet ictus,
 Primus ad extremum similis sibi. Non ita pridem,
- 255 Tardior ut paulo graviorque veniret ad aures, Spondeos stabiles in jura paterna recepit Commodus et patiens, non ut de sede secunda Cederet aut quarta socialiter. Hie et in Acci Nobilibus trimetris apparet rarus et Enni.
- 260 In scenam missus magno cum pondere versus, Aut operæ celeris nimium curaque carentis, Aut ignoratæ premit artis crimine turpi. Non quivis videt immodulata poemata judex, Et data romanis venis est indigna poetis.
- 265 Idcircone vager scribamque licenter? An omnes Visuros peccala putem mea, tutus et intra
 - v. 260. In scenam missos magno cum pondere versus... nel quale caso il nominativo iambus sarebbe sottinteso.

Se ne tenga capace, e all'opra accinto Sudi e s'affanni lungamente invano: Tanto l'ordine può, tanto può il nesso Crescer decoro alle volgari cose. Tratti i Fauni da' boschi, a parer mio, Fuggano il frascheggiar con leziosi Versi non men, che il rompere in osceni Svergognati motteggi, qual se un trivio Stato fosse lor cuna, e scuola il foro: Chè dispetto n'avran ricchi e patrizi E cavalieri : nè perchè di fritto Cece e di noci il compratore applauda, I migliori daran plauso e corona. Sillaba lunga che succeda a breve, Dicesi giambo: șnello piè, che il nome Di trimetri a' giambei soggiunger fece. Benchè per sei battute un suono uguale Ei rendesse nel verso. A empir l'orecchio Più lento e grave, or non ha guari, il fermo Spondeo, consorte ne' paterni dritti

Benche per sei nature in stonto agnare Ei rendesse nel verso. A empir l'orecchi Più lento e grave, or non ha guari, il fer Spondeo, consorte ne' paterni dritti Con paziente gentilezza accolse; Sol negò il quarto ed il secondo seggio Accomunar con esso. E ben di rado Incontrarlo t'avvien negli eleganti Trimetri d'Accio e d'Ennio. Sulla scena Versi lanciar d'intero peso, è brutta Colpa, che svela negligenza e fretta Nell'opra, o d'arte nell'autor difetto. Se non che a pochi giudicar de' ritmi Disarmonici è dato, e troppo indegna Larghezza a' suoi poeti accordò Roma. Ed io, per questo, detterò sbrigliato Come l'impeto porta? O, ancor tenendo Che le mie pecche sian palesi a tutti,

Spem veniæ cautus? Vitavi denique culpam, Non laudem merui. Vos exemplaria græca Nocturna versate manu, versate diurna.

- 270 At nostri proavi plautinos et numeros et
 Laudavere sales: nimium patienter utrumque,
 Ne dicam stulte, mirati: si modo ego et vos
 Scimus inurbanum lepido seponere dicto,
 Legitimunque sonum digitis callemus et aure.
 - 215 Ignotum tragicæ genus invenisse Camænæ Dicitur, et plaustris værisse poemata Thespis, Quw canerent agerentque peruncti fæcibus ora. Post hunc personæ pallæque repertor honestæ Æschylus et modicis instravit pulpita tignis,
 - 280 Et docuit magnumque loqui nitique cothurno.
 Successit vetus his comædia non sine multa
 Laude: sed in vitium libertas excidit, et vim
 Dignam lege regi. Lex est accepta, chorusque
 Turpiter obticuit, sublato jure nocendi.
- 285 Nil intentatum nostri liquere poetæ, Neo minimum meruere decus, vestigia græca Ausi deserere, et celebrare domestica facta, Vel qui prætectas vel qui docuere togatas. Nec virtute foret clarisse potentius armis,
 - 290 Quam lingua, Latium, si non offenderet unumquemque poetarum limæ labor et mora. Vos, o
 - v. 270. At vestri proavi.... 271. patienter utrosque,

Pago a tanto starò, ch'entro il confine Dell'attesa indulgenza il fallir resti? Biasmo fuggesi, è ver, ma non si merca Lode cosi. — Voi gli esemplari greci E notte e giorno con assidua mano Svolgete: e se di Plauto i metri e i sali Parver delizie a' nostri antichi, a noi Tolleranza eccessiva, anzi stollezza Parrà il gusto degli avi, almen s'è vero, Che noi sappiamo sceverar l'arguto Dal villan riso, e a valutar de'versi Il giusto suono orecchio e dita abbiamo. Fama è che Tespi, dell'ignoto innanzi Tragico dramma architettor, guidasse Su plaustri intorno il suo teatro, e mimi

E cantori di feccia il volto intrisi. Eschilo dopo lui maschera e veste Decorose adottò: costrusse il palco Di poche travi, e 'l maestoso eloquio, E 'l poggiar alto sui coturni apprese. Tenne lor dietro la commedia antica Con molto plauso: ma in licenza tosto Libertà ruppe, e in impeti, chiedenti Morso di legge. Usci la legge, e il coro, Impedito al misfar, vilmente tacque. Calle intentato non lasciaro i nostri Vati, in ciò pur lodevoli, che, smesse Le greche fogge, celebrar fur osi Avventure domestiche, o la toga Desse nome a' lor drammi o la pretesta. Nè per lettere men, che per virtute E chiare armi, potente il Lazio fòra, Se della lima al faticoso tedio Regger sapesse il nostro ingegno. Voi,

Pompilius sanguis, carmen reprehendite, quod non Multa dies et multa litura coercuit, atque Perfectum decies non castigavit ad unguem.

- 295 Ingenium misera quia fortunatius arte
 Credit, et excludit sanos Helicone poetas
 Democritus, bona pars non ungues ponere curat,
 Non barbam: secreta petit loca, balnea vitat.
 Nanciscetur enim pretium nomenque poete,
- 300 Si tribus Anticyris caput insanabile nunquam Tonsori Licino commiserit. O ego lævus, Qui purgor bilem sub verni temporis horam! Non alius faceret meliora poemata. Verum Nil tanti est. Ergo fungar vice cotis, acutum
- 305 Reddere quæ ferrum valet, exsors ipsa secandi. Munus et officium, nil scribens ipse, docebo: Unde parentur opes; quid alat formetque poetam; Quid deceat, quid non; quo virtus, quo ferat error. Scribendi reete sapere est et principium et fons:
- 310 Rem tibi socraticæ poterunt ostendere chartæ, Verbague propisæn rem non invita sequentur. Qui didicit patriæ quid debeat et quid amicis; Quo sit amore parens, quo frater amandus et hospes; Quod sit conscripti, quod judicis officium, quæ

v. 294. Præsectum decies...

Prole di Numa, condannate il carme Da giacer lungo e da corregger molto Non maturato, e non ritocco dieci Volte e rimondo e a piena fin condotto.

Perchè dell'arte meschinella stima Più felice l'ingegno, ed i poeti Sani di mente dal suo Pindo esclude Democrito, gran parte ecco di loro, Crescer lasciando in pace i peli e l'ugne, Congedarsi da' bagni, ed in segreti Luoghi ritrarsi : qual se pregio e fama Seguir debba di genio a chi sull'egra Testa, cui di tre Anticire bastante Non sarebbe l'elleboro, giammai Di Licino tonsor l'opra non chiese. Ahi, sciagurato me, che in primavera Purgar la bile ho per usanza! Vate Nessun m'avanzerebbe. - Or ben, che monta? Farò come la cote, che non taglia, E tagliente l'acciaro a render vale : Senza scrivere un verso, agli scrittori Additerò norme ed uffici: donde La ricchezza poetica si svolga. Che si chiegga a formare e nutrir gli estri Del vate, e che convenga, e che ripugni, E dove il giusto o il falso calle adduca.

Fonte del retto scrivere e principio
Il saper: ne' socratici volumi
Erudisci la mente, ed al maturo
Concetto pronta seguirà la veste.
Di cittadin, d'amico il dover santo
Chi ben conosce, e di che amore il padre,
E l'ospite e il fratello amar si debba;
Qual di giudice sia, qual di coscritto

- 515 Partes in bellum missi ducis, ille profecto Reddere personæ seit convenienta cuique. Respicere exemplar vilæ morunque jubebo Doctum imitatorem, et veras hinc ducere voces. Interdum speciosa jocis, morataque recte
- 320 Fabula, nullius veneris, sine pondere et-arte, Valdius oblectat populum meliusque moratur, Quam versus inopes rerum nugæque canoræ. Grajis ingenium, Grajis dedit ore rotundo Musa loqui, præter laudem, nullius avaris.
- 325 Romani pueri longis rationibus assem
 Discunt in parles centum diducere. Dicat
 Filius Albini: si de quincunce remota est
 Uncia, quid superat? Poteras dixisse.—Triens.—Eu!
 Rem poteris servare tuam. Redit uncia, quid fit?
- 550 Semis. At hæc animos ærugo et cura peculi Cum semel imbuerit, speramus carmina fingi Posse linenda cedro, et lævi servanda cupresso? Aut prodesse volunt, aut delectare poetæ, Aut simul et jucunda et idonea dicere vitæ.
- 355 Quidquid prœcipies, esto brevis, ut cito dicta Percipiant animi dociles leneantque fideles. Omne supervacuum pleno de pectore manat. Ficta voluplatis causa sint proxima veris, Nec, quodcumque volet, poscat sibi fabula credi:
- 340 Neu pransæ lamiæ vivum puerum extrahat alvo.
 - v. 318. et vivas hinc ducere voces.
 - 319. . . . speciosa locis....
 - 328. . . . quid superet? Poterat dixisse ...
 - 339. Ne, quodcunque volet, poscal...

Padre l'ufficio, ovver di duce in campo,
Certamente costui la giusta parte,
Ch'a ognun s'aspetta, assegnerà. — Sott'occhio,
Accorto imitator, l'esempio tieni
Della vita e degli usi, e al ver conformi
Affetti e stile ne deriva. Spesso
Giocosa farsa, che fedel si serbi
Al costume, benche nè d'eleganza;
Nè di valor, nè d'arte orma vi splenda,
Più a lungo e meglio il pubblico ricrea,
Che i fantastici versi e i vuoti canti.
D'intelletto potenza e di parola
Diede a' Greei natura, a' Greei, avari

Diede a' Ğreci natura, a' Greci, avari
Di nulla, o sol di gloria. A' nostri himbi
Con sottili conteggi insegniam noi
L' asse a ridurre in parti cento. — « Dimmi,
Figlio d' Albin, se dal quincunce togli
Un' oncia, che ti resta? Il sai tu bene. »
« Un triente » — « Bravissimo! Massaio
Valoroso sarai. Se un' oncia accresci,
Che ne avremne? » « Un semisse. » - Or qual da spirti
Arrugginiti per si grette cure
Potrem carme aspettar, degno che il cedro
Lo spalmi, e serri il lucido cipresso?

O a giovar mira o a dilettare il vate,
O a cantar cosa che diletti e giovi.
Precettor, sii conciso, onde tuoi detti
Docile e fida la memoria afferri
Tosto e a lungo ritenga. Ogni soverchio
Traboccar suole dal ricolmo petto.
Poeta per piacer, sia ciò che fingi
Prossimo al vero, nè pretender fede
Alle più ardite fantasie, qual fora,
S' estrar facessi di pasciuta lamia

Centuriæ seniorum agitant expertia frugis, Celsi prætereunt austera poemata Rhamnes: Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci, Lectorem delectando pariterque monendo.

- 345 Hic meret æra liber Sosiis: hic et mare transit,
 Et longum noto scriptori prorogat ævum.
 Sunt delicta tamen, quibus ignovisse velimus:
 Nam neque chorda sonum reddit, quem vult manus et mens,
 Possentique gravem persæpe remittit acutum,
- 350 Nec semper feriet, quodcumque minabitur, arcus. Verum ubi plura nitent in carmine, non ego paucis Offendar maculis, quas haud incuria fudit, Ast humana parum cavil natura. Quid ergo? Ut scriptor si peccal idem librarius usque,
- 355 Quamvis est monitus, venia caret, et citharædus Ridetur, chorda qui semper oberrat eudem, Sie mihi, qui multum cessat, fit Chærilus ille, Quem bis terque bonum cum risu miror, et idem Indianor, ayandoque bonus dormitat Homerus:
- 360 Verum opere in longo fas est obrepere somnum.
 Ut pictura poesis : erit quæ, si propius stes,
 Te capiet magis ; et quædam, si longius abstes;
 Hæe amat obscurum, volet hæc sub luce videri,
 Judicis argutum quæ non formidat acumen.
- 365 Hæc placuit semel, hæc decies repetita placebit.

v. 332. quas aut incuria fudit

Aut humana parum cavit natura. Quid ergo est?
355. ; ut citheradas
360. Verum operi longo fas est...
381. Ut pictura poesis erit ; quæ si...

364. . . . , formidat acumen;

Vivo dal ventre il fanciullin. — L'accolta De' vecchi odia i poemi di morale Frutto infecondi, ed ha gli austeri in uggia La baldanzosa gioventù. Nel centro Coglie chi maritar l'utile al dolce Sa con piacere e con profitto altrui. Libro siffatto e impingua a' Sosi il censo, E passa il mare, e il chiaro vate eterna. V'ha però colpe, cui perdon si deve; Sempre la corda quel tenor non manda, Che mente e dita cercano: anzi spesso Di suon grave richiesta acuto il rende; Nè sempre l'arco, dove apposta, imbrocca. Io, se molte bellezze ingemman l'opra, Accigliarmi non so per poche mende Sfuggite al frale accorgimento umano, Non da incuria prodotte. Or dunque?... Come Venia non dassi al trascrittor di libri, Che, reso attento, nel medesmo fallo Incappa, e a fischi il citarista è preso, Che sgarra sempre sulla corda istessa, Vate così, cui troppo manchi, a paro Con quel Cherilo io pongo, onde assai rado Qualche buon tratto sorridendo ammiro. Io che mi sdegno, se talor fra mano Il buono Omero mi sonnecchia, Eppure Lice in lung' opra sonnecchiar brev' ora. Pittura e poesia comune han questo, Che tal fiata, per piacer, mirate Più da presso esser chieggono, tal altra Più da lontano: una vuol ombra, ed una. Che di censor l'acuto occhio non teme. Domanda luce. Or, come questa piacque La prima volta, piacerà le diece. GAZZOLETTI. 31

O major juvenum, quamvis et voce paterna Fingeris ad rectum, et per le sapis, hoc tibi dictum Tolle memor: certis medium et tolerabile rebus Recte concedi. Consultus juris, et actor

- 370 Causarum mediocris, abest virtute diserti Messalæ, nee seit quantum Cassellius Aulus, Et tamen in pretio est. Mediocribus esse poetis Non homines, non di, non concessere columnæ. Ut aratas inter mensas symphonia diseors.
- 375 Et erassum unguentum, et sardo cum melle papaver Offendunt, poterat duci quia cæna sine istis, Sie, animis natum inventumque poema juvandis, Si paulum summo discessit, vergit ad imum. Ludere qui nescit campestribus abstinet armis,
- 580 Indoctusque pilæ, discive, trochive quiescit, Ne spissæ risum tollant impune oorone: Qui nescit, versus tamen audet fingere. Quid ni? Liber et ingenuus; præsertim census equestrem Summam nummorum, vilioque remotus ab omni.
 - 585 Tu nihil invita dices faciesve Minerva; Id tibi judicium est, ca mens. Si quid tamen olim Scripseris, in Metii descendat judicis aures, Et patris, et nostras, nonumque prematur in annum, Membranis intus positis. Delere licebit
 - 390 Quod non edideris: nescit vox missa reverti. Silvestres homines sacer, interpresque deorum

Membranis intus positis delere...

O il maggior dei fratelli, abbenchè il retto Sentier t'insegni la paterna voce, E già tu stesso di saggezza abbondi, Quest' avviso ricorda: in molte parti Fa comune valor lodevol prova: Mediocre legista ed avvocato Al saper di Cassellio e all'eloquente Dir di Messála non aggiunge, e in prezzo Nullameno s'avrà. Ma non aspetti Mediocre poeta indulto alcuno Nè di nume, nè d' uom, nè di scaffale. Come discorde musica tra liete Mense t'ammorba, o crasso unguento, o in sardo Miele acconcio papavero, chè troppo Ben può senz' essi camminar la cena: La poesia così, nata e cresciuta A conforto degli animi, per poco Che dal sommo declini, all'imo scade. Mal destro armeggiator tiensi dal marzio Campo lontano, e chi di palla o disco O trottolo non sa, non entra in gioco, Che nol beffin le turbe impunemente. Tal non sa, e detta versi. - O ve', che caso! Libero, ingenuo egli è: di censo equestre Sorte il provide, e non ha vizio al mondo. -Si, ma, a dispetto di Minerva, nulla Nè dir, nè fare oserai tu. Di questo Assennato già sei. Che se pur scritta Ti verrà qualche pagina, di Mezio Pria consulta il parer, quello del padre, E il mio: poi serra per nov'anni i fogli; Quel che chiudesti rimutar potrai, Parola uscita più non si richiama. Poeta sacro, e interprete de' Numi

Cædibus et victu fædo deterruit Orpheus, Dictus ob hoc lenire tigres rabidosque leones: Dictus et Amphion, thebanæ conditor arcis,

- 595 Saxa movere sono testudinis et prece blanda Ducere quo vellet. Fuit hæc sapientia quondam, Publica privatis secernere, sacra profanis, Concubitu prohibere vago, dare jura maritis, Oppida moliri, leges incidere ligno.
- 400 Sic honor et nomen divinis vatibus atque
 Carminibus venit. Post hos insignis Homerus,
 Tyrtæusque mares animos in martia bella
 Versibus exacuit: diclæ per carmina sortes,
 Et vilæ monstrala via est, et gratia regum
- 405 Pieriis tentata modis, ludusque repertus Et longorum operum finis: ne forte pudori Sit tibi Musa lyræ solers et cantor Apollo. Natura fieret laudabile carmen, an arte Quesitum est: ego nec studium sine divite vena,
- 410 Nec rude quid prosit video ingenium; alterius sic Altera poscit opem res, et conjurat amice. Qui studet optalam cursu contingere metam Multa tulit fecitque puer, sudavit et alsit, Abstinuit venere et vino: qui Pythia cantat
 - v. 393. . . . rapidosque leones :

Da bestial vitto gli nomini feroci, E dalle stragi Orfeo distolse; ond'egli Ci è pinto in atto d'ammansar col canto Tigri e leoni. E d'Antion, che a Tebe Le gran mura cingea, narrò la fama, Ch' ei col suon della cetra, e con la forza Del soave pregar, mosse le pietre, A sua voglia guidandole. Tai furo Gli alti proposti del sapere antico: Le pubbliche partir dalle private, E dalle sacre le profane cose; Cessar la vaga venere; le nozze Di dritti avvalorar; città munire; E in tavole di legno incider leggi. Nome e gloria così crebbe a' divini Vati e a'lor canti. Dopo questi Omero, Tromba sovrana, ed a cruente guerre Tirtèo di maschi petti eccitatore; Resi in verso gli oracoli, e mostrato Della vita il cammin: scala a'sovrani Favori il verso, e da' poeti aperto Il teatro, sollievo alle pesanti Opre del dì. Sdegna or, se puoi, la Musa Della lira maestra, e il Dio del canto.

S' arte o natura faccian bello il carme
Fu disputato. Io non so dir che valga
Studio indefesso senza ricca vena,
Nè senza studio ingegno. Ambo ad un fine
Cospirar denno, e l' un l'altro avvalora.
Chi delle corse al premio aspira, molto
Faticò da fanciullo, e caldo e gelo
Patt; dal vino e dall'amor s'astenne:
E 'l flaŭtista, che ne' Pizii ludi
Dà legge al canto, studioso crebbe

- 415 Tibicen, didicit prius extimuitque magistrum.
 Nunc satis est dixisse: Ego mira poemata pango;
 Occupet extremum scabies: mihi turpe relinqui est,
 Et, quod non didici, sane nescire fateri.
 Ut pruco, ad merces turbam qui cogit emendas.
- 420 Assentatores jubet ad lucrum ire poeta
 Dives agris, dives positis in fænore nummis.
 Si vero est, unctum recte qui ponere possit,
 Et spondere levi pro paupere, et eripere atris
 Litibus implicitum, mirabor, si setet inter-
- 425 noscere mendacem verumque beatus amicum. Tu, seu donâris, seu quid donare voles cui, Nolito ad versus tibi factos ducere plenum Lætitiæ: clamabit enim: Pulchre, bene, recte! Pallescet super his; cliam stillabit amicis
- 450 Ex oculis rorem: saliet, tundet pede terram.
 Ut, qui conducti plorant in funere, dicunt
 Et faciunt plura dolentibus ex animo, sic
 Derisor vero plus laudatore movetur.
 Reas dicuntur multis urgare eululis.
- 435 Et torquere mero, quem perspexisse laborant, An sit amicitia dignus. Si carmina condes, Nunquam te fallant animi sub vulpe latentes. Quintilio si quid recitares: Corrige, sodes,

v. 416. Nec satis est dixisse ...

Sotto la sferza del maestro. Basta Oggi a chi scrive poter dire: Io detto Fior di poemi: a chi riman da sezzo Il fistol venga. Io seguo, e turpe estimo, Non l'ignorar, ma il confessar che ignoro. — Qual banditore, ch'a comprar sue merci

La folla attira de' passanti, il vate Ricco di terre e di danaro a frutto Colla lusinga del guadagno adesca Intorno a sè gli adulatori. E quando Laute mense imbandir sappia, o fidanza Porsi per tale che si trovi a secco. O ad impigliato in disastrose liti Scampo e pace arrecar, ben meraviglia Sarà, ch' ei possa nella sua fortuna Separar dallo infinto il vero amico. Tu s' hai donato, o se a donar t' appresti, Non aprire il tuo libro a chi del dono Fai lieto : ei griderà : Bello! stupendo! Immenso! - si farà pallido in viso, Chiamerà sulla palpebra cortese Stille di gioia, salterà, de' piedi Picchierà il suolo. — Come i prezzolati Piagnitori d'esequie alzan più forti Omei che i veri afflitti, il derisore Più tocco appar di chi sul sodo approva. Vuolsi, che i re, per accertar di nuovo Cortigiano la fede, a lui con spessi Nappi movano assalto, e dell'ebbrezza Faccian tortura al suo pensier. Togliendo A scriver tu, non ti seducan false Mostre d'astuta volpe. - Ove il tuo carme Letto avessi a Quintilio, ei dicea: Questo Correggi, amico, e questo. E se far meglio

- Hoc, ajebat, et hoc. Melius te posse negares, 440 Bis terque expertum frustra; delere jubebat,
- A10 list terque expertum [rustra; delere jubebat,
 Et male tornatos incudi reddere versus.
 Si defendere delictum quam vertere malles,
 Nullum ultra verbum; aut operam sumebat inanem,
 Quin sine rivali teque et tua solus amares.
- 445 Vir bonus et prudens versus reprehendet inertes, Culpabil duros, incomplis allinet atrum, Transverso calamo, signum: ambitiosa recidet Ornamenta: parum claris lucem dare coget: Arguet ambigue dictum: mutanda notabit:
- 450 Fiet Aristarchus, nee dieet: Cur ego amicum Offendam in nugis? Hæ nugæ seria ducent In mala derisum semel, exceptumque sinistre. Ut mala quem scabies aut morbus regius urget, Aut fanaticus error et iracunda Diana,
- 455 Vesanum teligisse timent fugiuntque poetam Qui sapiunt: agitant pueri, incautique sequuntur. Hie, dum sublimes versus ructatur, et errat, Si veluti merulis intentus decidit anceps In puteum foveamve; licet, Suceurrite, longum
 - 460 Clamet, io, cives! non sit qui tollere curet. Si quis curet opem ferre et demittere funem, Qui scis, an prudens hue se dejecerit, alque Servari nolit? dicam, siculique poetæ Narrabo interitum. Deus immortalis haberi

v. 441. Et male formalos... Altri hanno: Et male ter natos...
443. Nil ultra verbi, aut operam insumebat inanem,
450. Aristarchus: non dicet...

^{461.} Si curet quis opem ferre.... 462. huc se projeceril...

Dopo due prove e tre dato non t'era, A strappar t'eccitava i mal temprati Versi e a riporli sull'incude, Getto Più non fea d'opra e voce, ove difesa Cercato avessi, anzi ch'emenda, al fallo: E così ti lasciava, innamorato Di te, de' parti tuoi, senza rivale. Critico onesto e intelligente i versi Oziosi riprende, i duri accusa, Con un frego di penna i rozzi appunta; Tronca i vani ornamenti: a' passi oscuri Vuol che luce s'accresca, ed evidenza Agli equivoci detti; i mutamenti Da farsi, nota; in Aristarco s'erge, Nè dice: Offesa arrecar deggio in grazia D'este baie all'amico? - Elle son baie Provocatrici di ben seri guai Per l'autor, che poi coglie o risa o sgarbi. Qual da itterico tristo o da lebbroso, O da pazzo lunatico o furente, Si dilunga ed invola ogn' uom di senno, Tal da poeta stravagante: incauti Seguono i putti e gli fan ressa intorno.

o da pazzo lunatico o furente,
Si dilunga ed invola ogn' uom di senno,
Tal da poeta stravagante: incauti
Seguono i putti e gli fan ressa intorno.
Or mentr' ei vaga, e incontro al ciel torrenti
Di versi erutta, se, qual dietro a' merli
Cacciatore avventato, in pozzo o in fossa
Trabocca, per chiamar: Soccorsol Aiuto!
Ch' ei pur faccia, non sia chi ne l' ritragga.
Ove, o fune calargli, o dargli mano
Tentasse alcun pietoso, io gli direi:
Come sai tu, che in quel profondo a bello
Studio piombato egli non sia? che salvo
Esser rifuti? E narrerò la storia
Del siculo poeta. — Immortal nume

Thugan Good

- 465 Dum cupit Empedocles, ardentem frigidus Ætnam Insiluit. Sit jus, licealque perire poelis. Invitum qui servat idem facit occidenti. Nec semel hoc fecit: nec, si retractus erit, jam Fiel homo, et ponet famosam mortis amorem.
- 470 Nec satis apparet, cur versus factitet; utrum Minzerit in patrios cineres, an triste bidental Moverit incestus: certe furit, ac, velut ursus Objectos caven valut si frangere elahros, Indoctum doctumque fugat recitator acerbus;
- 475 Quem vero arripuit, tenet, occiditque legendo, Non missura cutem, nisi plena cruoris, hiruda.
 - v 470. . . . cur versus dictitet ...

Perchè il mondo lo creda, a sangue freddo, Empedocle il gran salto nell'ardente Etna spiccò. — Dritto e licenza ai vati Di morir non si nieghi : è offesa eguale Tôrre la vita, e a chi la fugge imporla. Nè nuova è in lui questa follia, nè uscito Di laggiù, fia che d'uom sensi riprenda. Cacciato il grillo di famosa morte. --Or, che Nemesi il danni a quel profluvio Di carmi: s'abbia sul paterno avello Scarco l'umor che dalle reni scende, Se con mano sacrilega scommosso Abbia la cinta a fulminato suolo, Non so: so, ch' egli smania, e, pari ad orso Che di sua cava le ferrate infranga, Recitator crudele, in fuga volge Dotti e ignoranti. E se talun n'acciuffa. L' inchioda al muro e te l'uccide a furia Di letture poetiche; mignatta, Che sol gonfia di sangue il morso allenta.



NOTE

DE ARTE POETICA. Epistola ad Pisones.

Questa Epistola d'Orazio (în molte edizioni chiamata Libro), la sola che porti un titolo oltre all'indirizzo, fu scritta a Lucio Calpurnio Pisone, stato console l'anno di Roma 738, e a due suoi figliuoli. La famiglia Calpurnia, alla quale appartenevano i Pisoni, era nobilissima, e las credeva discesa e nominata cosi da un Calpo, figlio di Numa. Per cio alcune tra le moneto battute dai Calpurni portano l'effigie di quel re, come di stipite e progenitore, o per ciò stesso Orazio al v. 292 della Poetica chiama i Pisoni Pompilius sanguis.

v. 3. ut turpiter atrum Desinat in piscem mulier formosa superne, ec.

Il Metastasio tradusse :

Donzelletta al di sopra, in sozzo pesce Facesse terminar.

E il Gargallo (prima edizione):

Di vaghe forme, mostruosamente
Finisca in sozzo pesce.....

e così quasi tutti i traduttori e commentatori della Poetica, i quali forse non avvertirono, che la chimera, il mostro oraziano, con testa umana, cervice di cavallo, membra stranamente accozzate e vestite di varie piumo, poteva avere di bella donna il capo o il volto, ma non già anche il busto o mezza la persona. Arroge, che non sarebbe stata per i contemporanei d'Orazio nè strana nè ridicola la fantasia del pittore, che avesse fatto terminare un busto di leggiadra fanciulla in una o più code di pesce, avvegnache anzi di cotesti capricci dell' arte a rappresentare geni o dettà marine ne dovessero avere i Romani, come ancora ne abbiamo noi, giornalmente sott' occhio.

v. 19. et fortasse cupressum Scis simulare: quid hoc, si fractis enatat exspes Navibus, ære dato qui pingitur?

Impossibile, io credo, intender bene questi versi, se non si conoscè un costume di quei tempi, che Orazio ebbe in mira. I naufraghi, scampati dall' ende, solevano far dipingere la scena del pericolo da loto corso sopra una tavola, che Orazio altrove (Sat. L. II, 4, 33; e Od. I, 5, 44;) chiama votira, e mostravano il quadro in sulle pubbliche vie per muovere a pietà i passanti e cavarne qualche soccorso.

Onde Giovenale (Sat. XIV):

. mersa rate , naufragus assem Dum rogat, et picta se tempestate tuetur ec.

Ed ecco il senso di questo oscuro passo della Poetica. Che importa egli, che un pittore sappia ritrarre per eccellenza qualche accessorio, v. g. albero o casa, quando egli è stato pagato per dipingere gli sforzi supremi d'un naufrago che lotta col mare, e per dipingerli con si vivi colori da eccitaro la compassione del pubblico?

v. 32. Emilium circa ludum faber imus et ungues, ec.

La scuola dei gladiatori, ovvero il Circo Emiliano, così chiamato di L. Emilio. — Invece di faber imus alcuni leg-

gono unus, altri Imus, nome proprio. Parve a qualche interprete, che l' imus fosse qui adoperato ad indicare il possessore della bottega od officina posta più in fondo delle altre: io col maggior numero intesi e tradussi basso o dozzinale, quale in fatti doveva essere il artista ricordato da Orazio.

v. 45. Hoc amet, hoc spernat promissi carminis auctor.

Alcuni volgarizzatori, come il Metastasio e il Gargallo, omisero di tradurre l'addiettivo promissus, a cui, nel senso di promesso, è difficile trovare una spiegazione che soddiefaccia. Promissus vale anche lungo; però nel senso di cosa attacecta ad altra che penzoli o sopora, e trovasi quiasi sempre applicato a barba o capegli; onde la promissa barba di Plinio (L. VII, epis. 27) e le promissae coma di Livio (L. XXXVIII, c. 47). Io ho creduto nullameno di adottare quest'ultimo significato, che ad ogni modo torna molto acconcio, conciossiaché il precetto oraziano, che il buono a dirsi non si dica tutto e tosto, ma in parte si differisca e guardi a miglior luogo, supponga un lungo componimento anzi che una breve poesia.

v. 46. In verbis etiam tenuis cautusque serendis, ec.

In differenti modi dai varii interpreti fu inteso e spicgato questo passo della Poetica. Il serere verba fu tradotto da alcuni per coordinare le parole nel discorso, da altri, come dal Gargallo, per produrre o coniare nuove voci.

A me pare che il pensiero d'Orazio baleni cosi chiaro, che in verità non so capire, come fra i commentatori possa essere insorta disparità d'opinione. Dopo avere toccato della economia da osservarsi nel disporre i pensieri, da cui procede la bellezza dell' ordine, passa il poeta a discorrere della economia richiesta nell' uso delle parole, dalla quale deriva la bellezza dello stile. A tale uopo (egli dice) dovete imitare la cautela e la parsimonia del buon seminatore, il quale non isparge semento se non perfetta, e non la gitta a sperpero e a caso, ma nella quantità necessaria e su terreno fecondo.

Così voglionsi adoperare nel discorso voci di buona lega, e soltanto le necessario, o possibilmente le più adatte alla significazione del pensiero. Lo stile poi toccherà il sommo dell' arte, se con accorto costrutto sappiasi dare aria di novità a frasi e parole di comuno uso. — L' opinione del Gargallo non regge per più motivi: prima, perchò in questo luogo Orazio ebbe evidentemente in mira le voci conosciute, nota verba; poi perchò della licenza di creare nuove parole ad esprimere idee o fatti nuovi, e della temperanza con cui vuol essere messa a profitto, il poeta discorre più sotto; talcchi il tenuis cautusque in serendis verbis, o il Fingere cinctutis non exaudita Cethegis Continget, dabiturque licentia sumpla pudenter, si risolverebbero in una inutile ripetiziono dello stesso precetto.

v. 50. Fingere cinctutis non exaudita Cethegis, ec.

Antica o rispettabile per virtú cittadine fu la famiglia doi Cetégió o Cetégi, doi quali un M. Cornelio è ricordato da Gicerone nel Bruto tra i più valenti oratori dei vecchi tempi di Roma. Il poeta chiama i Ceteghi cinctuti, ossia cinctu indut. Era poi il cinto degli toomini una specie di grembiac, che i Romani antichi, anche nobili, portavano davanti, avendo nude le braccia, ogni qualvolta attendevano a qualche occupazione manuale. Questo accennaro di Orazio alla sobrietà degli avi ci fa correre col pensiero ai bellissimi versi che Dante (Parad, C. XV) pone in bocca al suo antenato Cacciaguida:

Bellincion Berti vid' io andar cinto
Di cuojo e d' osso, e venir dallo specchio
La donna sua senza il viso dipinto;
E vidi quel di Nerli e quel del Vecchio
Esser contenti alla pelle scoverta,
E le sue donne al fuso ed al pennecchio ec.

v. 63. Debemur morti nos nostraque: sive receptus, ec.

Vedi destrezza cortigianesca, con cui il nostro ex-repub-

blicano, il nostro ex-amico e seguace di Bruto, si fa ad incensare in Augusto il dispotismo soverchiante e vittoriosol Volendo ricordare alcuno fra le più ardimentose e felici opere umane de' tempi suoi, sceglie appunto tre dei giganteschi lavori che ebbero compimento sotto gli auspici dell' alto suo protettore, ossia il porto Giulio presso Baja, formato con introdurre il mare nel lago Lucrino, lo asciugamento dello paludi Pontine, e il nuovo letto scavato al Tevere, che prima scorrova pel Velabro, cagionandovi frequenti inondazioni e danni. Nè Augusto è tampoco nominato, il qualo aveva troppo ingegno per piacersi di aperte adulazioni, o, al dire di Svetonio, tanto godeva d' essere elebrato dai grandi scritori, quanto mal soffriva d'essere lecato dai mediocri o cattivi. Ma Orazio era del numero dei primi, e sappiamo che Augusto, pur sempre da principe, ne faceva grano conto

v. 80. Hunc socci cepere pedem, grandesque cothurni, ec.

Qui Orazio, forse inavvertitamente, trascorse ad un giuoco di parole che a tutti non sembrerà d'ottimo gusto, Il giuoco risulta dal doppio significato della voce pes, propriamente parte del corpo, e traslatamente parte del verso, e dal doppio uso dei nomi soccus e cothurnus, i quali in senso proprio furono due maniere diverse di calzatura, e in senso tigurato valsero a significare la commedia e la tragedia; essendo il socco stato usato dagli attori comici, il coturno dai tragici. - Siccome io credo che anche le piccole stranezze, o i néi de' grandi ingegni debbano rispettarsi almeno per riprodurro il più esattamente che si può la loro fisonomia, e siccome la nostra lingua si presta senza veruna difficoltà ad assecondare questo capriccio oraziano, così mi parve di doverlo riportare intatto nella mia versione, Non ho potuto fare lo stesso dell' ardentem frigidus Ætnam Insiluit - (v. 465) ove l'affettazione dell'antitesi frigidus Empedocles . e ardens Ætna sarebbe riuscita ancora più spiccata sostituendo al frigidus latino il freddo italiano. Mi sono quindi limitato a rendere il concetto dell' autore, che

vollo significare la tranquillità d'animo con cui il poeta siciliano compì l'ambizioso suicidio, senza adottare la forma.

v. 96. Telephus et Peleus, cum pauper et exul uterque, ec.

Telefo, re di Misia, e Peleo, padre d'Achille, cacciati in esiglio e caduti in estrema povertà, furono soggetto di parecchie tragedie, nissuna delle quali è pervenuta sino a noi. Avverto qui una volta per sempre, ch'io mi asterrò dal soggiuogere alcuna dichiarazione alla maggior parte degli altri nomi eroici o mitologici che s'incontrano nella Poetica, potendo ognuno in caso di bisogno ricorrere al dizionario delle favole, o agli altri mille dizionari storici, biografici, mitologici, enciclopedici, onde si viene oggi giorno aumentando la speciosa ricchezza di questa nostra troppo facile educazione letteraria.

v. 118. Colchus an Assyrius, Thebis nutritus an Argis.

Che differenza, e grande differenza, dovesse essere tra il linguaggio conveniente a rozzo Scita, o a molle Assiro, è facile comprendere: ma altrettanto facile non è immaginaro quale distacco tra uomo e uomo sotto questo riguardo portasse con se ai tempi d' Orazio la educazione ricevuta in Tebe piuttosto che in Argo, o in questa anziché in quella città; salvo che qui da Orazio si accenni, non già della Tebe di Beozia, si di quella d' Egitto. Che se il poeta, come sembra verosimile, ebbe in pensiero la Tebe beotica, eppero la città dalle sette, non quella dalle cento porte, in tal caso la contrapposizione non può spiegarsi in altro modo fuorché ricordando, che Argo fu sempre, fino agli ultimi tempi della civiltà greca, sede delle arti e del buon gusto; mentre Tebe, cui non si deve negare la fortuna di avere dato i natali a Pindaro, a Corinna e forse ad Esiodo, non può aspirare a gloria di città cólta; ed anzi il nome di Beozia passò proverbialmente a significare un paese povero d' uomini d'ingegno, e non rallegrato dalle dolcezze delle arti e della poesia.

v. 128. Difficile est proprie communia dicere; ec.

Sembra a primo aspetto, che il poeta con questa sentenza venga a dire: essere difficile lo esporro con oleganza
coso volgari o triviali: ma le dottrine che precedono e quelle
che seguono mostrano chiaramente, come tale non fosse il
concetto e l'intendimento d'Orazio. L'avverbio proprie in
questo luogo, anziché a pregio di scettezza o nettezza, accenna a forma distinta e particolare, o ad esclusività di
diritto, mentre l'adietitvo communia esprime cose, non
triviali o volgari, ma di comune o universale ragione; ed
ceco il vero senso dell'aforismo oraziano: È difficilo svolgere con modi particolari e propri un soggetto di universale spettanza, ossia non ancora trattato da alcun altro
scrittore.

v. 131. Pubblica materies privati juris erit si, ec.

Cito la traduzione del Metastasio:

E quella
Materia istessa, che per altri è resa
Pubblica già, di tua ragion privata
Diventerà, purchè vilmente al noto
Giro del primo autor tu non rimanghi;
Purchè nol renda, interprete fedele,
Di parola in parola ec.

E non solo il Metastasio la intese così, ma parecchi altri convennero in questa versione.

La quale in sostanza si riduce a dire: a Tu, poeta mantico, potrai rubare impunemente e far tuo il soggetto trattato da altri, purché non ti appropri di peso l'intreccio e lo parole stesse del tuo predecessore. » Grazie dell'insegnamento! Eppure bisognava almeno distinguere e avere il debito riguardo al merito dell'opera, su cui cade

il furto; conciossiachè se l'anteriore poeta ha svolto la sua materia acconciamente e come l'arte domanda, questa materia, nel giudizio degli intelligenti, sia già divenuta di sua privata e particolare ragione, privati juris; e in tale caso come Orazio la avrebbe chiamata materies pubblica? Io non credo che il nostro poeta volesse alludere in questo luogo a soggetto trattato in precedenza da altri autori drammatici latini, e nemmeno da greci. Sappiamo, che Plauto e Terenzio trassero parecchie delle loro commedie dal teatro comico greco, e particolarmente dalle opere di Menandro e Appollodoro; ma, non essendo queste opere giunte fino a noi, non possiamo neppure istituire i necessari confronti, e determinare sino a qual punto i poeti romani abbiano approfittato delle greche invenzioni. - Ad ogni modo mi pare, che se Orazio avesse voluto far cenno di questa, forse allora lecita o tollerata, pirateria letteraria, non avrebbe poi, egli, ammiratore caldissimo dei greci, qualificato il teatro comico e tragico di quella veramente maestra nazione collo scortese titolo di vilis patulusque orbis: e in qualunque caso avrebbe saputo chiarir meglio il suo concetto.

Gli antichi (parlo dei tragici) solevano desumere gli argomenti delle loro opere dalle tradizioni religiose e dai racconti eroici, ovverosia dal ciclo degli scrittori religiosi, a capo dei quali Esiodo, e degli epici ed-eroici, capitanati da Omero; appunto come a molti dei nostri drammi, delle nostre tragedie ed anche dei nostri poemi degli ultimi tre secoli fornirono il soggetto i romanzi cavallereschi, ossiano le favolose leggende dei tempi di Arturo, di Carlo Magno e delle Crociate. Ecco la pubblica materia, la quale diventerà in parte di tua ragione, se, prendendo a trattare un fatto, non ti limiterai alle sole circostanze, e non userai le stesse parole, con cui è raccontato nelle fonti alle quali attingi; ma invece procaccerai di dare al dramma un intreccio, e allo stile un colore, che siano nuovi e tuoi. Orazio aggiunge come terza condizione: nec desilies imitator in arctum Unde pedem proferre pudor vetet aut operis lex: parole queste, cui è più facile tradurre che intendere, e intorno alle quali, per quanto

io sappia, nissun commentatoro si è occupato di proposito. Dirò in brevo il mio parere. Dopo avero dichiarato come il poeta debba essere nuovo e possa rendersi padrone assoluto del soggetto che prende a svolgere, Orazio tocca della imitazione, la qualo non vuol essere servile cosi che la foga dello imitare l'opera d'altri ti conduca in tali strette, onde non possa riveniro sul tuo sentiero senza ledere alcun precetto dell'arte, o senza arrossire del salto che saresti obbligato di fare. Uguali cause, c nel regno delle cose fisiche e in quello delle morali, conducono ad uguali effetti: e però se ti se messo una volta sull'orne altrui, ti sarà giocoforza correre la medesima via, e quando vorrai dilungarti dal tuo modello, non lo potrai se non urti contro le leggi della filosofia o del gusto, o contro le tue stesse persuasion.

v. 136. Nec sic incipies ut scriptor cyclicus olim: Fortunam Priami cantabo et nobile bellum ec.

Per scriptor cyclicus in questo luogo si deve intendere uno dei numerosi seguaci e imitatori di Omero, che trattarono soggetti relativi all' impresa di Troia e a quel primo svolgersi della grandezza greca. Eglino solevano girare di borgata in borgata leggendo o declamando i loro poemi. Questi poemi poi, a quanto pare, erano in generale povere cose. e non arrivarono a noi che pochi frammenti. La protasi censurata da Orazio è da alcuni attribuita a Stasimo o Stasino, autore di una piccola Iliade; da altri ad altri .- E qui m' accosto all'opinione del Metastasio, il quale combattendo le dottrine di Dacior, ritiene che lo staffile d'Orazio non cada sulla protasi recata ad esempio per il soverchio lusso, o per la ridondanza della frase, come aveva supposto il commentatore franceso, ma sibbene per la enorme e superba vastità del soggetto che il pocta si prefigge di cantare. L' Iliade stessa non abbraccia che un breve periodo delle sorti di Priamo e della querra troiana, periodo che comincia dall'ira di Achille per la rapita Briseide, e si chiude colla morte d' Ettore: c l' Odissea, che Orazio cita subito dopo come ter-



mine di confronto, non si propone argomento più vasto del ritorno d'Ulisse dall'Asia minore nella nativa sua isola.—
Del resto il vizio dell'esagerazione o della gonfiezza nello stile, ai tempi d'Orazio, non aveva ancora invaso le bettere latine, e cominciò appena a far capolino cinquant' anni dopo, sotto l'impero di Nerone. Già Lucano comincia a darne segno:

Bella per Emathios', plus quam civilia, campos, Iusque datum sceleri canimus ec.

Claudiano poi, vissuto ai tempi di Arcadio e di Teodosio II, ossia quattro secoli dopo Augusto, tocca il non plus ultra dell'esagerazione:

Inferni raptoris equos, afflataque curru Sidera tenario, caligantesque profundæ Junonis thalamos, audaci promere cantu Mens congesta jubet. Gressus removete, profani: Jam furor humanos nostro de pectore sensus Expulit, et totum spirant præcordia Phobum.

Così egli comincia il suo poema Del ratto di Proserpina, na saprei bene, se con insulto maggiore alla modestia che si richicde particolarmente negli uomini di vaglia e negli scrittori, o alla temperanza e purità dello stile. Povero Claudiano, se i suoi versi fossero capitati fia le mani di Oraziol Eppure, non si direbbe egli, che le congestioni cerebrati e i furori del poeta alessandrino si siano trasfusi in certo numero dei moderni nostri verseggiatori?

v. 154. Si plausoris eges aulæa manentis, ec.

Aulæa, orum (forse da Aula) dicevansi le tappezzerie, ond'erano vestite le pareti interne delle reggie e dei palazzi de'grandi. Applicata questa vòce al teatro, valse a significare le tende che coprivano la scena prima che cominciasse lo spettacolo. Quindi Aulæa manere equivale ad expectare donce Aulæa tollantur vel demittantur: attendere che si tolga il sipario. Fedro invece di Aulwa ha Aulwum: Demisso aulwo, devolutis tonitrubus ec. (L. V, Fab. 7).

v. 172. Dilator, spe longus, iners, ec.

Anche qui gli interpreti d'Orazio s'arrabattano per trovare un senso riposto in quello spe longus, attributo della vecchiaia. Dacier, Lambino, il Metastasio, ognuno vuol dire la sua. Benthlei e Sanadon disperano di poterne ricavare un significato ragionevole, e s'ingegnano di sostituire altre lezioni.

Io non capisco a che pro tante sottigliezze, quando il valore proprio ed ovvio delle due voci, che corrispondono a lungo, ossia ostinato nella speranza, anzichė esprimere una qualità ripugnante alla natura del vecchio, ne presenta un carattere spiccato e vero. Non contraddico, che i vecchi siano solitamente difficili e tardi a concepire speranze nuove, ma ciò non impedisce che siano altrettanto tenaci nel guardare le già concepite, come ostinati e tenaci sono nelle opinioni, nei pregiudizi, nei timori. Che poi lo Spe longus d'Orazio alluda appunto al malvezzo dei vecchi, che si lasciano guidare da speranze lunghe e testerecce, me ne persuade, oltre al già detto, il luogo che tiene nel verso tra le due altre qualificazioni di dilator e di iners. Fuor di dubbio la speranza del meglio distoglie tutti, e i vecchi particolarmente, dal fare o dall'accettare il bene, onde nascono le dilazioni, e tiene in ozio quelle forze, che, impiegate, avrebbero potuto essere feconde di profitti, onde s'ingenera l'inerzia. - Ma, interpreti e commentatori, vanno pressochè tutti macchiati di questa pece, che, volendo far pompa d'acume e di erudizione, battono sovente la campagna a caccia di nebbia, ed anche dove il pensiero dello scrittore è lucido e certo, come mi sembra nel presente caso, s'incocciano a scavare di sotterra i dubbi e le difficoltà, che credono poi di vincere con far dire all' autore ciò che egli non ha detto, o cose meno belle e meno vere di quelle che ha detto.

v. 193. Actoris partes chorus officiumque virile Defendat, ec.

Ecco un altro verso che fu lungamente seme di discordia; così tra i vecchi, come tra i nuovi commentatori di Orazio. Per non annoiare il lettore con riportare e discutere le loro diverse opinioni, mi limiterò ad esporro brevemento quella ch' jo credetti di seguire. Due erano gli uffici del coro nella tragedia antica: quello di cantare fra gli atti strofe liriche d'indole morale e relative al soggetto della tragedia (e a tali canti prendevano parte tutti indistintamente gli individui che lo componevano), e quello di fare le veci di attore nel corso della rappresentazione; al che, sembra, non si adonerasse che il capo del coro, ossia il corifeo. Ciò posto, a prima giunta si potrebbe credere che il qualificativo virile aggiunto ad officium, importi che il coro in tutti quei casi in cui prende a sostenere le parti di attore debba figurar sempre come persona del più forte sesso, e molti la intesero così; ma la lorosupposiziono è contradetta dall' esempio di parecchie tragedio greche, nelle quali non intervengono che cori di donne. E basti citare l' Ippolito di Euripide, ove, presenti sulla scena Fedra, la nutrice di Fedra, e un coro di donne trezenie, che piglia parte al dialogo, la nutrice intesa a scoprire il segreto della tristezza della sua signora, ne provoca la confidenza, osservando:

lo preferisco l'opinione di coloro che considerano la voce virile come usata avverbialmeute in luogo di viriliter, anzichè in qualità di addiettivo, e così la legano al defendat che viene dopo, e non all'officium che precode, costruendo: Chorus defendat virile (o virilter) partes et officium actoris, come si dice suace olere, torveum tueri, o como poco sotto, nella stessa Poetica, abbiamo il magnum loqui (v. 280). Adottandosi questa interpretazione, Orazio coi citati versi prescrive, che il coro debba sostenere all'uopo le parti di attore con fermezza o senno virile, locebè non disconvieno punto, anche quando si tratti di cori di solo donne.

v. 209. vinoque diurno Placari genius festis impune diebus, ec.

Tenevano i Romani, che due geni presiedessero ai destini d'ogni uomo; un genio buono già per sua natura inelinato a fare il bene, e un genio cattivo, il quale, assetato d'orgio o lascivie, doveva essere propiziato ed abbonito colle larghe libazioni, e quindi con ogni maniera di vivere intemperante o delicato. Perciò defraudare genium si disse degli spilorei; indulgere genio de' voluttuosi e goditori. L'impune accenna allo leggi sontuarie v. g. la Cornelia, la Giulia ec. in virtù delle quali si prescrissero, sotto minaccia di varie pene, certi limiti alle spese, a quelle particolarmento di tavola e di abbigliamento. Coll'estendersi delle conquiste, o col-l'afliuro delle ricelezza nella capiale, le leggi sontuario caddero presto in dissuctudino.

v. 220. Carmine qui tragico vilem certavit ob hircum, ec.

Per esilarare gli animi sopraffatti dal terrore o dalla pietà delle tragiche rappresentazioni, s' introdusso in Grecia il costume di far seguire alla tragedia un breve dramma giocoso, una specie di farsa, nella quale la parte del coro era affidata a' satiri. Sembra che tale costume sia passato dalla Grecia a Roma, ove probabilmente la farsa, o la rappresentazione satirica, avrà conservato alcuna traccia e reminiscenza delle cosidette Atellane, pantomime mistiche con danze e canti, d'origine etrusca, e dall' Etruria trapiantate nel Lazio. In fatti con questo nome di Atellana o favole Atellane si

distinsero in processo di tempo certe commedie satiricho dette all'improvviso o a soggetto, delle quali, giusta Tito Livio, la gioventu romana prese, come di patrio divertimento, tale diletto, che « le ritenne per sè, mal sofferendo che fossero profanate dagli istrioni. » (Dec. I., lib. VII.) Sembra altresi, che nella farsa o nel dramma giocoso fosse fatto intervenire alcuno dei personaggi della tragedia. - Di tali rappresentazioni burlesche (da non confondersi colla tragicommedia, dramma misto d'eroico e di comico, venuto in moda ai tempi di Alessandro il Grande) non ci giunse alcun esemplare no da Roma, ne dalla Grecia. Orazio tratta distesamente questo soggetto, insegnando come debba temperarsi l'accoppiamento del giocoso col serio; quale linguaggio convenga a' satiri; come lo stile del dramma satirico abbia a distinguersi da quello della commedia, donde convenga desumere i materiali del dramma stesso, e finalmente como debbano presentarsi nella farsa i personaggi fatti prima agire nolla rappresentazione tragica.

v. 235. Verbaque, Pisones, satyrorum scriptor amabo, ec.

Oui il Gargallo stima di aver fatto una grande scoperta. Considerando, che il sostantivo saturus nel senso di poema o dramma satirico non fu mai usato da alcuno scrittore latino, e che lo stesso Forcellini non sa addurre altro esempio di simile uso, tranne questo di Orazio, il Gargallo crede doversi invertire l'ordine della costruzione, e riferire il genitivo saturorum al verba che precede, anziché allo scriptor che viene dopo, cavandone questo significato: Ne io, prendendo a scrivere, vorrei, o Pisoni, valermi soltanto di voci disadorne e comuni, e di frasi satiresche o da satiri ec. - Io non posso accostarmi a questa opinione, Innanzi tutto la nuova lezione del Gargallo, isolando lo scriptor, e spogliandolo della specialità sir qui attribuitagli di scrittori di drammi satirici, in virtú della quale con buon diritto esso reggeva la costruzione, lo rende un membro pressochè inutile della stessa, che, come tale, potrebbe essere intralasciato, senza che ne riesca turbata l'economia del costrutto, della quale Orazio era gelosissimo. Poi questo modo elittico, satyrorum seriptor, per autore di drammi satirici, anzichè una stranezza, mi pare una eleganza di quella bellissima lingua che sulla tomba di una dama, buona massasia, incideva l'elogio: domum servavit, lanam fecit. Lanam facere, virum cancre, zatyros seribere sono frutti della medesima pianta, per non diro del medersimo ramo. In fine stande alla lezione del Gargallo, verrommo a porre Orazio in contraddizione con sèstessa. Quello frasi o quei modi satirenchi, fatti seguire, anzi accoppiati nella stessa condanna colle parole disadorne e triviali, dovrebbero essere in ogni caso frasi e modi scurrili e villani, laddove pochi versi dopo, trattando del linguaggio conveniente ai Fauni od ai satiri, il nostro poeta chiaramente sentenzia:

> Silvis deducti caveant, me judice, Fauni, Ne, velut innati triviis ac pare forenses, Aut nimium teneris juvenentur versibus unquam, Aut immunda crepent ignominiosaque dicta.

Locché esclude egualmente dal linguaggio prescritto a' satiri le soverchie morbidezze, come le soverchie asprezze, nó il poeta poteva poco sopra dare anticipatamente il bando a quello stile convenzionale, che qui implicitamento ammette, asseznandoti termini e leggi.

v. 240. Ex noto fictum carmen sequar, ec.

Considerando che nei versi antecedenti e in quelli che seguono, Orazio discorre dello stile conveniente a' drammi satirici, alcuni interpreti, con qualche apparenza di ragione, no dedussero che anche le regole contenute nel periodo intermedio, il quale comincia colle parole summentovato, debbano riferirsi allo stesso argomento, vale a dire allo stile o alla veste di tali opere letterarie. — In tanta distanza di tempi e colle scarso notizie che abbiamo intorno alla tragedia romana e alla farsa, con cui la tragedia soleva ac-

compagnarsi, questa parte della Poetica non può riuscire e non riesce chiarissima. Per ciò che spetta all'ordine delle dottrine, abbiamo già avvertito, come vano sarebbe cercarvi un sistema rigoroso, un metodo scientifico, il quale non si richiede o non conviene ai poemi didascalici, e tanto meno poteva trovar luogo in un componimento, cui l'autore intese dare e dette forma e titolo di lettera. Dopo ciò, se principalissima legge di ermeneutica è, che in caso di dubbio si ponga mente innanzi tutto al significato proprio ed usitato delle parole, mi sembra, che il passo in questione non possa senza violenza essere applicato allo stile o alla vesto del dramma, mentre le voci che vi sono usate (fictum carmen sequar) designano evidentemente la finzione o l'intreccio, e non già lo stile. C'è di più. Se le espressioni ex noto e de medio sumpta dovessero riportarsi allo stile o alla veste del dramma. Orazio si mostrerebbe dimentico di quello che pochi versi prima aveva solennemente proclamato, ossia di non amare, che a tale uopo si impieghino soltanto inornata et dominantia nomina et verba, che equivale a nomina et verba nota seu de medio sumpta.

Finalmente a difesa dell'ordine si può osservare, che il passo posteriore, Silvis deducti caceant ec., mira fuor di dubbio a regolare il linguaggio dei satiri, ma il linguaggio considerato come espressione del grado di cirittà, dell'indole ed el costume di chi parla, non trattato sotto i riguardi della maggiore o minore eleganza o proprietà dei vocaboli; per la qual cosa sostanzialmente il poeta non ritorna sul primo argomento, ma svolge una materia diversa, chiarendo la parte che concerne il carattere o il costume dei satiri, dopo avere discorso dello stile in sò stesso come veste del pensiero, e delle fonti a cui vogliono essere presi gli altri elementi del poema.

v. 251. Syllaba longa brevi subjecta vocatur iambus, ec.

Giambo o iambo dicesi un piede di due sillabe, delle quali la prima breve, la seconda lunga. Il verso giambico o

giambeo (distinto anche posteriormente coll'appellativo di trimetro) consta di sei giambi, e più d'ogni altro si avvicina nel ritmo all'endecasillabo italiano, come dall'esempio che ne adduce il Metastasio:

> Phase [lus il [le quem] vide] tls ho] spltes — Se amor [non è, [che dun] que è quel] ch'io sen [to?

Coll'andare del tempo la loggiera scioltezza dei trimetri venno alquanto infrenata merce la mistura degli spondei di due sillabe lunghe, i quali si poterono sostituire a' giambi in ogni parte del verso, fuorché nel secondo e nel quarto piede. Da principio si fece poco uso degli spondei, moltissimo in appresso, e Orazio ne muovo lamento, come di eccesso contrario all'eleganza e alla doloczaz del verso.

v. 265. Ideircone vager scribamque licenter? An omnes Visuros peccata putem mea, tutus, et intra Spem veniæ cautus?

Quanti furono i traduttori e i commentatori d'Orazio, e furono numerosissimi, quasi altrettante, e tutte l'una dall'altra differenti, le versioni tramandateci di questo passo del nostro poeta; e nessuno degli interpreti, a mio credere, colse nel segno. Udiamo il Metastasio:

> È ver: ma deggio Perciò scrivere a caso? O con avviso Più saggio assal suppor che i falli mlei Conosca ognuno, e assicurarmi senza Bisogno di perdon?

Il Soave:

Vagar degg' io perciò? Licenzioso Scriver alla ventura? e lusingarmi, Che s' altri vedran pure i falli miei, N' avrò perdono?

Il Gargallo:

Dunque a mio senno mi sarà permesso

E scrivere e vagar, scosso ogni freno? E forse pel timor, che possa ognuno Scorger miei falli, io mi porrò al coperto, Sin rinunciando del perdon la speme?

E via così, che sarebbe lungo citarli tutti.

In conclusione, stando al Metastasio, il poeta domanda a sé stesso s'egli debba scrivere bene e così provvedere ai casi suoi, senza bisogno di perdono: giusta il Soave, egli chiede se debba scrivere male, e tenere in ogni conto, che i suoi peccati gli saranno rimessi; finalmente il Gargallo (se non m'inganno) gli fa domandare se meglio di tutto non sia lo scriver nulla, disperando dell' indulgenza del pubblico. Tra i citati, a parer mio, il Soave si avvicina più degli altri al concetto d'Orazio, ma non lo rende intero neppur egli. Dirò in poche parole come io intenda questo passo difficile e lungamente discusso da' commentatori, senza altorare la vecchia lezione; e però senza sostituiro ne l'ut all'an, come alcuni pretesero fare, ne l'extra all'intra, come tentò Lambino. Dopo avere lamentato che Roma fosse troppo indulgente coi suoi poeti per ciò che risguarda la proprietà e l'armonia del ritmo. Orazio si propone le seguenti domande: « E per questo (dice egli) dovrò io scrivere licenziosamente e vagando alla ventura, come se nessuno fosse per accorgersi dei difetti e della disarmonia dei miei versi? O stimerò, che i miei difetti balenino agli occhi di tutti, e nullameno mi terrò sicuro, usando la cautela di non eccedere i confini della sperata tolleranza? » A questa seconda domanda espressa in modo inarrivabilmente conciso dal tutus et intra spem veniæ cautus dell' originale, ognuno vedo quanto a proposito segua l'osservazione:

> . . . Vitavi denique culpam, Non laudem merui.

v. 270. At nostri proavi plautinos et numeros et Laudavere sales, ec.

Non fa meraviglia che al poeta cortigiano, al molle opicureo, andasse poe a' versì la rozza schiettezza del facchino commediografo, il quale nè poteva far sue le belle maniero dell' alta società, da cui trovavasi escluso, nè, vissatio un socolo e mezzo prima d'Orazio e in tempi di libertà ancor fiera ed operosa, accogliere ne' suoi scritti le grazie e le elganze dell' età d'Augusto. Tuttavia, se allo commedie di Plauto non va risparmiato il rimprovero di soverchia licenziosità negli scherzi, e talora di trascuratezza nel verso, è altrettanto certo che vi abbondano i meriti e lo bellezzo, specialmente nella condotta delle seene o nel dialogo.

Per ciò poi che risguarda la lingua, gli antichi ne fecero gran conto, talché Varrone obbe a diro, che, se le Muse parlassero latino, non potrebbero usare altra lingua cho quella di Plauto. Il giudizio che qui ne porta Orazio, è dunque a considerarsi come troppo severo, anzi ingiusto: nò i tempi o gli uomini, che vennero dopo lui, fecero eco al suo ana-tema; mentre invece parecchi sorsero ad oppugaralo, tra i quali cito Daniele Heinsio, buon maestro di latinità, che scrisse a quest'uopo una lunga dissertazione stampata in testa all' edizione elzviriana di Terenzio del 1661.

v. 275. Ignotum tragicæ genus invenisse Camænæ, ec.

Ecco un gruppo di versi destinati a tracciare con quella brevità e concinnità che la natura del componimento esigeva, e che sono virtà specialissime del nostro autore, la genesi e il successivo sviluppo della tragedia e della commedia presso i Greci o presso i Romani. Tanto la tragedia (da τράγος, capro e ἀδλ, canto), quanto la commedia (da τδμος, convito, o κόμπ, villaggio), sembra si svolgessero quasi ad un tempo dalle fesse, che i Greci solevano celebrare annualmente con procei solevano celebrare annualmente con procei.

sioni, pantomime e canti, in onore di Bacco; essendosi all'uopo della prima maritate al coro le epiche rapsodie, ed avendo la seconda fatto suo l'umore faceto e mordace che accompagnava il baccanale. Ora, come la tragedia era di sua natura meglio appropriata a scuotere e dominare la fervida immaginazione d'un popolo giovane e vigoroso che non fosse la commedia, ottenne anche di salire in onore e di essere dirozzata più presto. Tespi, circa 536 anni avanti l' éra volgare, si provò ad esporre sulla scena un personaggio che alternasse racconti eroici in versi coi canti del coro. Girava di terra in terra, traendo seco sopra un carro il suo teatro; e a lui dobbiamo il primo embrione della tragedia. Quasi cinquant' anni dopo, Eschilo introdusse il dialogo di due o più persone, dette un andamento e una forma regolare all'intreccio ed al dramma: fermò il teatro su travi e lo provvide di modeste decorazioni. Sofocle condusse a perfezione la tragedia. Euripide, più lirico di Sofecle, lo segui da vicino, ma no 'l raggiunse, Parecchie tragedie di Eschilo, di Sofocle e di Euripide giunsero fino ai nostri tempi. Dei tragici romani non abbiamo che le tarde e mediocri opere di Seneca. Della commedia greca si distinguono tre epoche, e fu detta commedia antica, di mezzo, e nuova. L'antica toccò il suo apogeo a' tempi d'Aristofane, il più gran genio comico che fosse mai, ed ebbe questo di particolare che s' avventò a mordere e tal fiata anche a vituperare i più cospicui personaggi d'allora, facendoli intervenire nell'azione col loro nome, e imitandone la figura e la voce. L'abuso parve soverchio e pericoloso, e fu promulgata legge che lo frenò. La commedia di mezzo fu poco diversa dall'antica: solo che vennero smessi i cori, e la critica e la satira contro i viventi si esercitarono sotto nomi finti e velatamente. Per ultimo la commedia nuova lasció in pace le persone, e prese di mira i vizi e le debolezze umane, divenuta così vera commedia di carattere o di costume. In quest' ultima si rese celebre Menandro (300 anni avanti Gristo) del quale disgraziatamente non ci rimangono che pochi frammenti. D'Aristofane invece ci pervennero undici componimenti interi. In Roma sembra

che la commedia abbia trovato più pronta e migliore accoglienza della tragedia: ma le intemperanze della commedia antica non vi poterono attecchire, e il solo che ardisse farne esperienza, cacciato dalla città, dovette riputarsi fortunato di mettere in salvo la pelle. La commedia presso i Romani fu o palliata, o togata, secondochè si prendevano a descrivere caratteri e costumi greci, ovvero romani. La togata poi dicevasi pretestata, allorché taluno dei personaggi intervenienti nell'azione apparteneva alla classe degli insigniti di toga pretesta, Plauto (184 anni A. C.) e Terenzio (160 A. C.) sono i soli commediografi romani, le opere dei quali siano state risparmiate dal tempo. - Si riderà forse perchè io sprechi un pajo di pagine a rifriggere la millesima volta questi primissimi elementi di storia letteraria: ma bisogna ricordarsi ch'io presi a scrivere per la gioventù, non per i professori e non per gli eruditi.

v. 300. Si tribus Anticyris caput insanabile nunquam Tonsori Licino commiserit ec.

L'isola d'Anticira produceva copia d'elleboro, che i Romani consideravano come rimedio sovrano della pazzia. Licino poi fu parrucchiere ricchissimo, creato, si dice, senatore da Cesare in grazia dell'avversione da lui mostrata costantemente contro Pompeo.

v. 309. Scribendi recte sapere est et principium et fons: Rem tibi Socratica poterunt ostendere charta, ec.

Socrate, come è noto, non lasció scritta cesa alcuna, ma le dottrino di Socrate i furono conservate nei libri de suoi discepoli, e principalmente di Platone e di Senofonte. Questi chiama il poeta Socratica charta, e questi raccomanda ai giovani che vogliano procacciarsi una suppellettile conveniente di logica e di filosofia, fonte e principio del bene serivere. Il sapre latino vale qui sapére, non già auvere buon giudizio, come traduce il Metastasio; il quale buon giudizio sarebbe in ogni caso piuttosto condizione sine qua non, che principio e fonte dello scrivere rettamente.

v. 325. Romani pueri longis rationibus assem Discunt in partes centum diducere ec.

È opinione generale che i Romani cominciassero ad avere loro propria moneta sotto Servio Tullio. Da prima non venne messa in giro che moneta di bronzo, ripartita alla maniera dei loro pesi. Base della monetazione era la libbra, in latino as, asso, pezzo grossolano e del giusto peso che rappresentava. Dividevasi in dodici once, e v'erano sei diversi spezzati: l'oncia, il sestante che equivaleva a due once, il quadrante a tre, il triente a quattro, il quincunce a cinque, e il semis o semisse a sei. Circolavano eziandio monete più voluminose e più ponderose dell'asso: il quincusse, corrispondente in peso e valore a cinque libbre, e il decusse equivalente a dieci. L' asse era contrassegnata con una linea perpendicolare simile alla lettera I, posta a segnare l'unità, il semisse colla lettera S; gli altri spezzati con altrettanti globetti quante erano le once che rappresentavano. L'asse portò quasi sempre nell'averso la testa di Giano bifronte, e nel rovescio una prora di nave. Negli spezzati s'improntarono le teste di altre divinità, come di Giove, di Marte, di Minerva ec. Moneta d'argento si cominciò a battere pochi anni avanti la prima guerra punica: e v'ebbero d'argento denari, quinari e sesterzi, i primi corrispondenti a dieci assi, a cinque i secondi, gli ultimi a due e mezzo. Convien però ritenere, che a'tempi in cui si incominciò a battere moneta d' argento, il peso e il valore intrinseco e commerciale dell'asse di bronzo fosse ridotto di molto: e infatti gli assi contemporanei ai primi danari d'argento non superano gran fatto in volume e in intrinseco l'oncia antica. Più tardi ancora fu battuta la moneta d'oro, della cuale si manténne scarsa l'emissione fino a' tempi d' Augusto, divenne copiosa da Augusto a Comodo, tornò rada da Comodo ai figli di Costantino Magno, e si conservò poi sempre abbondante sino quasi alla caduta dell' impero bizantino.

v. 331. speramus carmina fingi Posse linenda cedro et lævi servanda cupresso?

I Romani usavano spalmare con olio di cedro e chiudere in appositi ripostigli di cipresso levigato gli scritti che volevano preservare dal tarlo e dalla corruzione; onde Persio (Sat. I.)

. . . . et cedro digna locutus etc.

E anche noi diciamo versi degni di cedro, senza però trattare i nostri libri poetici con tanta cortesia.

v. 341. Celsi prætercunt austera poemata Rhamnes, ec.

Rhamnes o Rhamnenses si chiamarono gli ascritti ad una delle tre tribù, in cui Romolo divise Roma, come Tattenses, o Luceres gli addetti alle altre due. I Rhamnenses si vollero così nominati dal loro capo Romulus, quasi Romulusse; a me però l'etimologia sembra un po'stiracchiata, o verosimilmente l'origine del nostro appellativo si devo cercaro nella storia e nella liugua osca od etrusca. Qui Orazio lo adopera a significare la baldanzosa gioventi romana, contrapposta alle centurie dei vecchi, chiarendono il senso con aggiungere ai Rhamnes il qualificativo celsi. E, se i Rhamnes furono veramente, come si suppongono, compagni e commilitoni di Romolo nello edificare, popolare, difendere ed ampliare Roma, il loro nome si presta benissimo ad indicare gioventu altera e vigorosa.

v. 345. Hic meret æra liber Sosiis, ec.

I Sosii furono doviziosi e rinomati librai del tempo d'Augusto; ed Orazio ne fa menzione anche nella Epistola XX, L. I, ad librum suum:

Scilicet ut prostes Sosiorum pumice mundus.

v. 351. non ego paucis
Offendar maculis, quas haud incuria fudit,
Ast humana parum cavit natura, ec.

In tutte le edizioni di Orazio da me conosciute si legge: quas aut incuria fudit, Aut humana parum cavit natura.
Ma qui sto col Gargallo e con qualche altro interprete
d'ugual parere. Non credo che a questo punto della Poetica Orazio abbia potuto usare tanta larghezza alle mende
causate da negligenza, egli, che poco prima si era lagnato,
perchè in Roma offenderet unumquemque poetarum lima la
bor et mora; e che a l'igli di Pisone raccomandava: carmen reprehendite quod non Multa dies et multa litura coercuit, atque Perfectum decies non castigavit ad unguem. Il
cangiamento di poche lettere, ove può facilmente essere
intervenuto errore degli amanuensi, vale a rimettere il pocta
in buon accorodo con se stesso.

v. 357. Sic mihi, qui multum cessat, fit Charilus ille, ec.

Alessandro il Grande, adoratore di Omero e caldissimo amatore della poesia, non potè avere con sè che mediocrissimi poeti, tra i quali questo Cherilo. Si racconta che l'eroc macedone stipulò con lui tale patto, in forza del quale, per ogni buon verso, sarebbe stata sborsata al poeta una moneta d'oro, mentre per ogni verso cattivo gli sarebbe stato infitto uno schiaflo. Il povero Cherilo, si racconta, toccò tante ceffate, che n'ebbe a morire.

v. 370. Abest virtute diserti Messalæ, nec scit quantum Cassellius Aulus, ec.

Messala Corvino ed Aulo Cassellio; il primo famoso oratore, l'altro profondo giurisperito de' tempi d'Orazio. v. 373. Non homines, non di, non concessere columna.

Alcuni intesero le colonne delle sale, ove i poeti solevand declamare le opere loro. Il professore Batteux (Les quatre poètiques. - Paris, 4771) traduce: ni même les colonnes du lieu où il récite ses vers.

Più verosimile che Orazio alludesse alle colonne cui solevano affiggersi gli annunzi di nuovi libri, come si costuma presso a poco anche ai di nostri, od esporsi in vendita i libri stessi; onde nella Sat. IV, L. 1:

Nulla taberna meos babeat, neque pila libellos.

v. 387. in Mett descendat judicis aures , ec.

Mezio Tarpa, ricordato da Orazio anche nella Sat. X, lib. I:

. . . . hæc ego ludo .

Quæ nec in æde souent certantia, judice Tarpa,

fu critico sommo, e come tale era solito presiedere ai congressi poetici e letterari de' suoi tempi. Critico coscenzioso, oltre che valoroso poeta, fu anche Quintilio Varo, cremonese, che Orazio ricorda più sotto al v. 438, ed al quale indirizzò I' Ode XVIII. L. I.

v. 391. Silvestres homines sacer interpresque deorum, ec.

Stupendo commento a questo e ai seguenti nobilissimi versi d'Orazio fi la Scienza Nuova del nostro Vico, e precisamente tutta quella parte che s'initiola della scienza poetica. È da notarsi, che Orazio additando in questo e in altri luoghi al filosofo napolitano il senno riposto della poesia, lo invogliò di Platone. (V. Notizie sulla vita e sulle opere del Vico di N. Tommasco.)

v. 453. Ut mala quem scabies, aut morbus regius urget, Aut fanaticus error, aut iracunda Diana, ec.

L'itterizia fu detta morbus regius, perche, giusta l'opinione degli antichi, era necessario a guarirla molto dispendio, dovendosi avere grandissima cura dell'ammalato, della stanza, del letto, de'cibi, e possibilmente esilararne lo spirito con giuochi e spettacoli.

> Regius est vero signatus nomine morbus, Molliter bic quoniam celsa curatur in aula.

(Vedi Celso, L. 3, c. 24.) Fanaticus error equivale a pazzia furiosa, ed ecco come. Fanatici da fanum, tempio, si dicevano i sacerdoti incaricati di rendere gli oracoli; i quali per farsi credere compresi da fueco e ispirazione divina, solevano in qualche luogo e in certe occasioni stravolgere gli occhi, scrollare il capo, agitare le membra e fare altri tali gesti e movimenti che d'ordinario si riscontrano ne' mente-catti. Col tempo questo adiettivo fanaticus, passò dalla finta a significare la demenza vera. Essendosi poi creduto di notare che la mania cresca col crescere della luna e vicevas, asone naturalmente presso gli etnici la credenza, che i maniaci fossero fatti segno all' ira della Luna o di Diana. Lunatico equivale anche in italiano a maniaco; i Veneti poi dicono battere la luna il soffire di malinonia.

v. 464. Deus immortalis haberi Dum cupit Empedocles , ec.

Empedocle filosofo d'Agrigento, fu autore d'un eccellente poema, De rebus naturalibus. Intorno alla morte di lui corse voce, che, lasciati segretamente i compagni, salisse l'Etna, e di lassu spiccasse un salto nel cratere ardente, tenendo che la sua intiera disparizione dal mondo lo farebbe credere assunto, spirito e corpo, al consorzio degli Dei. Ma il disgraziato poeta avrebbe fatto i suoi conti senza l'oste, ossia senza por mente alle suole di ferro che portava allacciate à 'piedi, le quali, sospinto fuori dall'impeto del fuoco e ritrovate, svelarono la trista frode del vanaglorioso. Abbiamo detto corse voce, mentre so si guardi al valore dell'uomo, cui venne attribuita si misera fine, sembra più verosimile ch' egli fosse vittima, o del caso, o, come Romolo, della invidia e della malvagità de' suoi emuli.

v. 471. an triste bidental Moverit incestus, ec.

Bidental dicevasi un luogo colpito dal fulmine, e quindi purificato col sagrificio di tuna pecora di due anni (bidens) o circondato da siepe o muro. Violarlo era sacrilegio. Incestus tanto valo incestuoso, reo d'incesto, quanto sacrilego, scellerato.

FINE.



INDICE.

Al eav. relice Le Monnier Pag.	1
AFFETTI E PENSIERI.	
ATEITI E LEASIBH.	
Il Poeta	5
L'Elianto.	6
Colera Morbus.	7
A mia madre.	10
L' Arte greca.	11
Te sola.	12
Il mio silenzio	14
Riscatto	16
L'artista cieco.	17
Il Verbo	18
l'avea già udita	19
Dubbio	
Via, verità e vita	
Rivederla	
Avanti!	25
Fiorina.	
l mio esule	
I Mare	
'Autunno	
l Timo.	
Vita avvenire.	
Amore del luogo nativo	
Ave Maria.	
Ad Andrea Maffei	
reghiera	41
n morte dell' abate Antonio Rosmini	42
Al mio libro.	46
I tramonto del Poeta	49
0	

RACCONTI.

Paolo dal liuio
Conte Nello
Falco Lovaria
Piccarda Donati
Visione d' Alberto
Giulitta o la bisaccia del Croato
Cristoforo Colombo
district Colombo: 111111111111111111111111111111111111
L'Ondina d'Adelberga
a contract of the contract of
FASTI E NEFASTI.
All'Italia
La patria dell'Italiano
Al Re Carlo Alberto propugnatore dell'indipendenza
italiana
Addio all' anno 1848
In prigione
A Clotilde di Savola nel giorno de' suoi sponsali con Na-
poleone Bonaparte
Per la solenne inaugurazione del monumento eretto dai
Milanesi in Torino all' esercito Sardo 233
A Napoleone III
Presagj
Paolo, tragedia cristiana
Paolo, tragedia cristiana
Note
Dell'Arte poetica, epistola d'Orazio ai Pisofik 361 Note.
Dell' Arte poetica, epistola d' Orazio ai Pisonk . 361
Note





ng 816746

